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A REVOLUÇÃO INTERIOR 


(LONDRES — 1) 


Para se compreender o que vamos considerar nesta tarde e nas 
subsegiientes, necessita-se de uma mente esclarecida, mente capaz 
de percebimento direto. A compreensão não é nada de misterioso; 
porém requer, penso eu, que a mente seja capaz de olhar as coisas 
diretamente, sem preconceitos, sem tendências pessoais, sem opi- 
niões. Infelizmente, quase todos nós estamos tão profundamente con- 
dicionados que nos parece dificílimo compreender diretamente, per- 
ceber imediatamente o verdadeiro. Desejo falar a respeito de algo 
que não é fácil de explicar. Mas somos obrigados a empregar pala- 
vras, e as palavras acarretam dificuldade, uma vez que podem ser 
torcidas de diferentes maneiras; e, também, a palavra não é a coisa. 
A palavra não é a coisa em si, porém, apenas, um meio. Ela é, ou 
deveria ser, como uma porta aberta, pela qual temos de olhar. Mas, 
se nos restringimos às palavras, não é possível irmos mais longe, 
principalmente em assuntos não técnicos. É relativamente fácil ex- 
plicar uma determinada técnica, empregando-se o correspondente vo- 
cabulário técnico; mas aqui necessita-se de uma mente que esteja 
livre para ver as coisas como são, mente capaz de examinar tudo 
sem lhe dar o colorido de seu próprio condicionamento. 


O que desejo dizer nesta tarde alude à revolução interior, à 
destruição da estrutura psicológica da sociedade, a qual somos nós 
mesmos. A sociedade, com suas ambições, sua inveja, sua ânsia de 
sucesso, não é uma mera exterioridade. A sociedade é muito mais 
intima, pois está radicada profundamente em cada um de nós. Essa 
estrutura psicológica e social nos aprisiona, molda-nos a mente, Os 
pensamentos, os sentimentos, e se em nós não a destruirmos com- 
pletamente, não poderemos ser livres para descobrir o que é verda- 
deiro. Mas a destruição dessa estrutura psicológica da sociedade — 


que somos nós mesmos — não se realiza por meio de esforço; e isso 
se nos afigura uma das coisas mais difíceis de compreender. 


Não estou dando à palavra “compreender” nenhum sentido mís- 
tico ou misterioso. Deveis saber que quando escutamos uma coisa 
tranquilamente, sem tensão, e Ihe aplicamos nossa mente de maneira 
total, a compreendemos fácil e rapidamente. Mas, tão acostumados 
estais ao esforço, que, quando vos falo em viver sem esforço, achais 
muito difícil compreendê-lo. 


A estrutura psicológica da sociedade é o que nós somos, o que 
pensamos, o que sentimos — a inveja, a ambição, a perene luta da 
contradição, consciente e inconsciente — e nessa estrutura nos ve- 
mos aprisionados. Para nos libertarmos dela, pensamos ser neces- 
sário fazer-se um grande esforço. Mas o esforço sempre implica con- 
flito, contradição, não é verdade? Quando não há contradição, não 
há esforço: viveis. Mas existe a contradição criada pela estrutura da 
sociedade em que vivemos; existe um conflito, uma batalha que se 
trava, a todas as horas, consciente ou inconscientemente, dentro de 
cada um de nós; e acho que, enquanto toda essa estrutura psicoló- 
gica não for perfeitamente compreendida e rompida, nenhuma pos- 
sibilidade teremos de viver uma vida plena ou de compreender o 
que se acha além da mente. 


Vede, o mundo se está tornando cada vez mais superficial. Obser- 
va-se crescente prosperidade em todo o mundo. Há interesse por 
parte do Estado no bem-estar social e notável progresso se está rea- 
lizando em muitas direções; mas, interiormente, permanecemos mais 
ou menos estáticos, cultivando os mesmos e velhos padrões, as mes- 
mas crenças. Podemos alterar ocasionalmente os nossos dogmas, aco- 
modando-os às circunstâncias, mas estamos vivendo superficialmente 
as nossas vidas. Estamos sempre a arranhar a superfície, sem nunca 
descermos abaixo dela. E, por mais sagazes que perfuntoriamente 
sejamos, por mais conhecimentos e informações que tenhamos a res- 
peito de tantas coisas, enquanto não alterarmos completamente, pro- 
fundamente, toda a estrutura psicológica de nosso ser, não vejo como 
poderemos ser livres e, por conseguinte, criadores. 


Assim, desejo considerar junto convosco, nesta tarde, como po- 
deremos realizar uma revolução, uma revolução psicológica, sem es- 
forço. Estou empregando a palavra “esforço” no sentido de lutar, 
tentar alcançar ou vir a ser algo; emprego-a em referência à mente 
que, vendo-se envolvida em contradição, luta para superar, discipli- 
nar, adaptar, ajustar, produzir uma modificação em si própria, — 
estou empregando a palavra “esforço” em relação a tudo isso. 
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Ora, é possível efetuar uma revolução total sem esforço, não 
apenas na mente consciente, mas também nas camadas profundas, 
no inconsciente? Porque, quando forcejamos para promover em nós 
mesmos uma revolução psicológica, isso denota pressão, influência, 
motivo, direção, sendo tudo resultado de nosso condicionamento. 


Ora, pode-se ouvir de diferentes maneiras. Podemos ouvir, pro- 
curando interpretar o que outro está dizendo, ou comparando esses 
dizeres com o que já sabemos. Podeis ouvir com todas as reações 
de vossa memória ativa. Mas só há uma única maneira de escutar 
realmente, que é escutar sem a “tagarelice” de nosso próprio pensa- 
mento. 


Não sei se já experimentastes escutar simplesmente uma coisa, 
agradável ou desagradável, sem “projetardes” o vosso próprio pro- 
cesso de pensar. Isso é difícil, uma verdadeira arte, porquanto esta- 
mos sempre comparando, julgando, avaliando, condenando; nunca 
escutamos simplesmente. Nunca vemos realmente uma coisa, por- 
quanto dizemos logo que ela é bela ou feia, isto ou aquilo. Assim, 
talvez possais, nesta tarde, apenas escutar, sem concordar nem dis- 
cordar do que se diz, sem “projetar” vossas próprias idéias ou inter- 
pretações — mas sem que com isso estejais sendo hipnotizados. Pelo 
contrário, o escutar exige atenção completa. Mas atenção não é 
concentração. Concentrar-se é enfocar, excluir, e essa exclusão cria 
uma barreira ao escutar. Não estou dizendo nada de extraordinário. 
Podeis experimentar e verificar isso diretamente e com muita rapi- 
dez. Ao escutardes com naturalidade e calma, sem exclusão, estais 
escutando tudo, não só as palavras, e também vos mantendes côns- 
cios de vossas próprias e interiores reações. As palavras são então o 
meio de abrir a porta através da qual podeis olhar-vos. 


Assim, se durante estas palestras puderdes escutar dessa manei- 
ra, penso que então o próprio ato de escutar produzirá uma revolu- 
ção profunda, fundamental; porque, nesse estado de atenção com- 
pleta, já vos tereis libertado de vosso condicionamento. 


Nosso condicionamento, consciente e inconsciente, é muito pro- 
fundo e poderoso, não é verdade? Somos cristãos, hinduístas, ingle- 
ses, franceses, alemães, indianos, russos; pertencemos a esta ou aque- 
la igreja, com todos os seus dogmas, a esta ou aquela raça, com toda 
a sua carga histórica. Superficialmente nossa mente é educada. A 
mente consciente é educada de acordo com a cultura em que vive- 
mos, e desta talvez seja possível nos desembaraçarmos com relativa 
facilidade. Não é muito difícil deixarmos de ser inglês, indiano, russo 
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ou o que por acaso sejamos, ou abandonar determinada igreja ou re- 
ligião. Mas bem mais difícil é “descondicionar' o inconsciente, que 
desempenha um papel muito mais importante em nossa vida do que 
a mente consciente. A educação da mente consciente é útil e neces- 
sária para termos um meio de ganhar o sustento ou desempenhar- 
mos uma dada função — e é isso o que principalmente interessa aos 
nossos educadores. Somos educados para fazer certas coisas, funcio- 
nar mais ou menos mecanicamente, de uma certa maneira. Essa a 
nossa educação superficial. Porém, interiormente, inconscientemente, 
profundamente, somos o resultado de milhares de anos de esforço 
humano; a soma total das lutas, esperanças e desesperos do homem, 
de sua eterna busca de algo transcendente, e esse acumular de expe- 
riência prossegue ainda dentro em nós mesmos. Estar cônscio desse 
condicionamento, e dele libertar-se exige grande dose de atenção. 


Isso não é questão de análise, porquanto não se pode analisar 
o inconsciente. Há especialistas, bem sei, que tentam fazê-lo, mas não 
o creio possível. O inconsciente não pode ser examinado pelo cons- 
ciente. Já vos digo porquê. Através de sonhos, sugestões, de símbolos, 
de mensagens diversas, tenta o inconsciente comunicar-se com a men- 
te consciente. Essas sugestões e mensagens requerem interpretação, e 
a mente consciente as interpreta conforme seu próprio condiciona- 
mento, suas idiossincrasias. Nessas condições, não há completo con- 
tato entre as duas, nem perfeita compreensão do inconsciente. Ele é 
algo que em sua inteireza não conhecemos bem. Entretanto, se não 
compreendermos e nos libertarmos do inconsciente, com sua carga 
“histórica” — a longa história do passado — haverá sempre contra- 
dição, conflito, uma furiosa batalha interior. 


Assim, como disse, a análise não é o meio de compreender o 
inconsciente. A análise implica um observador, um analista separado 
da coisa analisada. Há uma divisão; e onde há divisão, aí não existe 
compreensão. 


Z 


Ora, esta é uma de nossas dificuldades, talvez a principal difi- 
culdade: o ficar livre de todo o conteúdo do inconsciente. É possível 
tal coisa? Não sei se já tentastes analisar a vós mesmos — analisar 
o que pensais, o que sentis, e também os motivos, as intenções que 
dão origem a vossos pensamentos e sentimentos. Se já o fizestes, estou 
certo de que descobristes que a análise não pode penetrar bem pro- 
fundamente. Depois de atingir uma certa profundidade, se detém. 
Para se penetrar profundamente, é necessário pôr fim a esse processo 
que é “o analista analisando continuamente”, e, em troca, começar 


a ouvir, à ver, a observar cada pensamento, sem dizer “Isto é correto 
e aquilo é errado” — sem condenação ou justificação. Quando se 
observa dessa maneira, descobre-se que não há contradição e, por 
conseguinte, nenhum esforço; consequentemente, há compreensão 
imediata. 


Mas, para nos investigarmos com profundeza devemos, obvia- 
mente, estar livres da ambição, da competição, da inveja, da avidez. 
E isso é difícil de conseguir, porquanto a inveja, a cupidez e a am- 
bição são a própria substância da estrutura psicológico-social de que 
fazemos parte. Vivendo, como vivemos, num mundo feito de cobiça, 
desejos imoderados, competição, torna-se um problema real o livrar- 
mo-nos inteiramente dessas coisas, sem ao mesmo tempo sermos des- 
truídos pelo mundo. 


Se nos pomos a observar, percebemos com que rapidez a ciên- 
cia e a tecnologia progridem em toda parte. Em breve o homem será 
capaz de voar até a Lua. Os computadores estão assumindo várias 
funções do homem, e os próprios homens se estão tornando cada 
vez mais semelhantes a máquinas, cada vez mais automáticos. Muitos 
de nós vamos para o emprego, dia após dia, e nos sentimos totalmen- 
te entediados do trabalho que desempenhamos e, por conseguinte, 
procuramos uma maneira de fugir a esse tédio. E a religião oferece 
uma fuga maravilhosa; ou, também, recorremos a várias formas de 
excitação dos sentidos, a drogas a fim de sentirmos mais, de vermos 
mais. Isso está acontecendo em todo o mundo. Vemo-nos em perpé- 
tuo conflito, não só dentro em nós, mas ainda com os nossos seme- 
lhantes. Todas as nossas relações se baseiam no conflito, no possuir, 
no adquirir, na força. E quando nossa mente está empenhada em tal 
conflito, tal desespero e ansiedade, não vejo como possamos ir muito 
longe. Mas nós temos de ir longe. Temos de destruir a estrutura psi- 
cológica da sociedade, dentro em nós mesmos — destruí-la completa- 
mente. Esse é, sem dúvida, o problema supremo de nossa existência. 
Pois nós vivemos uma vida bem superficial; e procuramos penetrar 
profundamente, pela leitura, pela aquisição de conhecimentos, de 
mais e mais informações. Mas todo conhecimento, toda informação 
fica sempre na superfície. 
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A questão, por conseguinte, é realmente esta: como pode uma 
pessoa viver neste mundo sem produzir conflito exteriormente e so- 
bretudo intimamente? Porque o conflito interior dita o conflito exte- 
rior. So a mente que está verdadeiramente livre de conflito, em todos 
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os níveis, por não ter problemas psicológicos de espécie alguma — 
só ela pode descobrir se algo existe além dela própria. 


Essencialmente, nosso problema não é como ganhar mais di- 
nheiro, ou como abolir a bomba de hidrogênio, ou se devemos ade- 
rir ao Mercado Comum Europeu — esses problemas não são pro- 
fundos. Eles serão ajustados e controlados por fatores econômicos, 
pelos acontecimentos históricos, e pelas inumeráveis pressões dos 
governos soberanos, das sociedades e religiões. O importante é ser- 
mos capazes de alhear-nos deles, não pelo retrair-nos, tornar-nos 
monge ou freira, mas pela real compreensão de todo o seu signifi- 
cado. Temos de descobrir por nós mesmos se é possível ficar-se 
completamente livre da estrutura psicológica da sociedade — vale 
dizer, ficar livre da ambição. Digo ser isso perfeitamente possível; 
mas não é fácil. E muito difícil ficar livre da ambição. Ambição im- 
plica “mais”, “mais” implica tempo; e tempo significa “chegar”, 
“alcançar”. Negar o tempo é estar livre da ambição. Não me refiro 
ao tempo cronológico; esse não se pode negar, porque, se o fazemos, 
. estamos arriscados a perder a condução. Mas o tempo psicológico, 
que nós próprios criamos a fim de nos tornarmos algo interiormente 
— esse pode-se negar. E isso significa, realmente, morrer para o 
amanhã, sem desesperar. 


Como sabeis, há pessoas muito sutis, intelectuais, que exami- 
naram os processos externos do homem. Examinaram a sociedade, 
com suas intermináveis guerras, examinaram as igrejas com suas cren- 
ças, seus dogmas, seus salvadores; e, depois, viram-se em desespero. 
E, em virtude desse desespero, conceberam uma filosofia de aceita- 
ção do “imediato”, de não pensar no amanhã, porém viver o mais 
completamente possível no agora. Eu não me estou referindo a nada 
disso. Qualquer indivíduo materialista, superficial, pode fazê-lo — e 
não precisa ser muito inteligente. E é isso, infelizmente, o que quase 
todos nós fazemos. Vivemos para hoje, e o hoje se prolonga em mui- 
tos “amanhãs”. Não tenho nada disso em mente. Refiro-me ao negar 
a ambição, total e imediatamente; morrer psicologicamente para a 
estrutura social, de modo que a mente nunca se aprisione no tempo; 
na ambição, no desejo de ser ou de não ser alguma coisa. 


Vede, senhores, a morte é uma coisa maravilhosa; e para com- 
preender a morte, requer-se muita penetração; morrer para a ambi- 
ção, naturalmente, sem esforço; negar a inveja. A inveja implica 
comparação, êxito, ânsia de “mais”; vós tendes mais e eu tenho me- 
nos; possuís muitos conhecimentos, e eu sou ignorante. Pode-se pôr 
fim a esse processo, total e instantaneamente? Pode-se acabar com 
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cle, morrer totalmente para a inveja, a avidez, a competição, mas só 
quando somos capazes de olhá-lo sem o desfigurar. Há sempre des- 
figuração quando há motivo. No desejardes morrer para a ambição, 
a fim de serdes outra coisa, ainda sois ambicioso. Isso não é morrer, 
absolutamente. Se renunciais com um motivo, não há renúncia. E a 
maioria das renúncias é inspirada por esse motivo para ser, alcançar, 
chegar, achar. 


Parece-me, pois, que apenas nos estamos tornando cada vez 
mais atilados, cada vez mais instruídos. Somos criados com palavras, 
com idéias, teorias, conhecimentos, e resta pouco espaço vago na 
mente de onde se possa ver alguma coisa com clareza. Só a mente 
vazia pode ver com nitidez, e não a mente abarrotada de informações 
e conhecimentos, não a que está incessantemente ativa, no afã de 
buscar, alcançar, exigir. Mas a mente vazia não está “em branco”. 
É sobremodo difícil perceber quando a mente está vazia. E só nesse 
vazio há compreensão; só nesse vazio há criação. 


Para se alcançar esse estado de vazio, cumpre negar toda a es- 
trutura social — a estrutura psicológica da ambição, do prestígio, 
do poder. É relativamente fácil a pessoas de mais idade não serem 
ambiciosas, renunciar ao poder e à posição; mas essas renúncias são 
superficiais. Eis porque tanto importa compreender o inconsciente. 
Para compreenderdes o inconsciente, aquilo que está oculto e desco- 
nheceis, não podeis examiná-lo com uma mente positiva, educada, 
analista. Se examinais o inconsciente pelo processo consciente da 
análise, criais inevitavelmente conflito. 


Compreendei isso, pois não é complicado. Nossa maneira de 
abeirar-nos de qualquer problema psicológico profundo é sempre po- 
sitiva. Isto é, queremos “manipular” o problema, controlá-lo ou re- 
solvê-lo e, por conseguinte, analisamo-lo ou seguimos um certo sis- 
tema, a fim de o compreendermos. Mas não podemos compreender 
uma coisa que não conhecemos por meio daquilo que já conhece- 
mos, não podemos ditar o que essa coisa deve ou não deve ser. Te- 
mos de abeirar-nos dela com as mãos vazias; e ter as mãos vazias, 
ou a mente vazia, é uma das coisas mais difíceis. Nossa mente está 
repleta das coisas que temos conhecido; estamos carregados de nos- 
sas lembranças, e cada pensamento é uma reação a essas lembranças. 
Com o pensamento positivo abeiramo-nos daquilo que não é positivo, 
do oculto, do inconsciente. 


Agora, se — sem estardes imbuídos de nenhuma idéia, e livres 
de qualquer expectativa de serdes ensinados — puderdes escutar 
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simplesmente o que se está dizendo, acho que então descobrireis que 


sois capazes de examinar o inconsciente — que tem tanta força e 
tanto ímpeto — sem criardes contradições e, por conseguinte, sem 
esforço. 


Senhores, não sois obrigados a aceitar minhas declarações a esse 
respeito, e espero não o façais, porque em tal caso estaríeis fazendo 
de mim vossa autoridade — o que seria lamentável, 


Existe o incognoscível, algo que se acha muito além da mente, 
muito além do pensamento. Mas não tendes possibilidade de vos 
aproximardes dele com a carga dos vossos conhecimentos e lembran- 
ças, com as cicatrizes da experiência, o peso da ansiedade, da “culpa”, 
do medo. E dessas coisas não podeis livrar-vos por meio de nenhum 
esforço. Só sereis livres delas ao escutardes cada pensamento e cada 
sentimento sem procurardes interpretar o que escutais; escutai sim- 
plesmente, observai simplesmente, e permanecei atentos, “de dentro 
do vazio”. Podereis então viver neste mundo sem serdes atingidos 
pelos seus ódios, sua fealdade, sua brutalidade. Podereis trabalhar 
como escriturário, motorista de ônibus, gerente de banco, ou seja 
o que for, sem ficardes aprisionados nessa condição. Mas, se asso- 
ciardes à vossa função os fatores psicológicos da ambição, da auto- 
ridade, do poder, do prestígio, não podereis viver neste mundo sem 
perpétuo sofrimento. 


A maioria de nós está realmente ciente de tudo isso. Não há 
necessidade de ouvir uma palestra destas para o sabermos. Bem sa- 
bemos que este é um mundo horrível, brutal, feio, em que todas as 
religiões, todas as facções políticas estão procurando moldar o pen- 
samento do homem; em que as entidades promotoras do bem-estar 
social nos estão dando cada vez mais conforto e nos tornando mais 
embotados e estúpidos, porque nos temos servido do conflito como 
meio de nos tornarmos exteriormente inteligentes, brilhantes. Mas, 
interiormente, não mudamos em nada; continuamos a ser o que há 
séculos somos: medrosos, ansiosos, “culpados”, a buscar o poder, a 
buscar satisfação sexual. Estamos perpetuando nossas tendências 
animais, e isso significa que ainda funcionamos dentro da estrutura 
psicológica da sociedade. 


A questão é como quebrar de todo essa estrutura, como des- 
truí-la completamente e ficar fora dela, sem se tornar insano e sem 
virar monge, freira ou eremita. Essa estrutura só pode ser quebrada 
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imediatamente, não há um tempo determinado para fazê-lo. Ou o 
farcis agora, ou nunca. Não estou empregando a palavra “nunca” 
para sugerir a idéia de “inferno”, no sentido relígioso do termo; mas, 
se não fordes capazes de compreender, de prestar completa atenção 
neste momento, podereis fazê-lo amanhã? Se o deixardes para ama- 
nhã, continuareis incapazes de prestar atenção total. 


A atenção, pois, não é questão de tempo. A compreensão não 
é um processo de gradual desenvolvimento até chegarmos a com- 
preender. Eis porque muito importa saber escutar, saber ver as coisas 
como são, olhar um fato sem opinar, sem julgar, sem condenar; 
perceber que sois ambicioso — percebê-lo, simplesmente, como uma 
realidade, sem dizerdes que é “certo” ou “errado”, ou perguntardes 
o que vos sucederia neste mundo se não fósseis ávido, etc. etc. Se 
puderdes olhar simplesmente para o fato sem desfigurá-lo, descobri- 
reis que o próprio ato de observá-lo não somente elimina a dualida- 
de “observador e coisa observada”, geradora de conflito, mas também 
liberta uma grande soma de energia. E vós necessitais de energia. 
Não me refiro à energia produzida pelo conflito. Essa energia é 
destrutiva. Refiro-me à energia que é gerada quando se vê um fato 
completamente, totalmente: que sois sensual, que sois ambicioso, 
que sois invejoso, que sois medroso. E não podeis vê-lo assim, se 
estais enredado nas palavras. Palavras são idéias; idéias são pen- 
samento. Para se olhar o fato totalmente, sem desfiguração, é 
preciso haver um espaço vazio na mente que olha. 


Não interpreteis erradamente a palavra “vazio”. Como sabeis, 
nossa mente nunca está quieta; está sempre a “tagarelar”, sempre 
criando teorias, construindo, destruindo e juntando de novo. Mas, 
quando está tranquila, não há tempo, não há espaço; desaparecem o 
tempo e o espaço. Não há “amanhã” ou o próximo segundo. Essa 
trangiiilidade da mente é pura atenção, e essa atenção total é virtude. 
Eis a virtude verdadeira; não há outra virtude, não há outra morali- 
dade. Qualquer outra forma de virtude ou de moralidade é criada 
pela mente, pela ambição, pela inveja, ou seja pela estrutura psico- 
lógica da sociedade. 


Perceber as coisas como realmente são extingue os problemas. 
Com a mente completamente vazia de problemas — e ela fode ficar 
vazia — quando negou todos os problemas, quando já não enseja 
problema nenhum, descobrireis então, se tiverdes penetrado até essa 
profundidade, a existência de algo que está muito além, algo que não 
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se pode medir e nenhuma religião pode apreender. E, como viveis 
neste mundo caótico e confuso, é essencial terdes uma mente assim — 
mente capaz de olhar tudo com clareza e sanidade, ver cada fato 
tal como é. Só essa mente é tranqüila, serena e só a ela pode reve- 
lar-se o imensurável. 


5 de junho de 1962. 
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MEDO, SOFRIMENTO, INOCÊNCIA 


(LONDRES — II) 


Pretendo falar nesta tarde a respeito do medo, do sofrimento e 
da “inocência”, 


Todos nós temos muitas experiências, e cada experiência deixa 
sua marca; cada pensamento, cada influência molda-nos de certa ma- 
neira a mente. E é uma coisa essencial morrermos para tudo o que 
temos experimentado, para que a mente se torne jovem, fresca e 
“inocente”. Só uma mente “inocente”, que embora tenha passado 
por milhares de experiências está morta para o passado — só ela 
pode perceber a verdade e transcender as criações humanas. E o 
medo, assim me parece, é uma das forças corruptoras e destrutivas 
que tornam impossível essa “inocência”. 


O medo é tempo psicológico. Não há medo, quando não temos 
o tempo psicológico. Se não há um amanhã, para o qual nos estamos 
movendo, e não há lembranças do passado, o medo, em todas as suas 
formas, deixa de existir. Nasce o temor quando o pensamento se pro- 
jeta no futuro, ou se compara com o que ele próprio foi antes. 
Psicologicamente, o tempo é pensamento, tanto consciente como in- 
consciente; e é o pensamento que cria o temor. 


Temos toda espécie de medo: medo da morte, medo de adoe- 
cer, medo da velhice, medo de perder as satisfações que temos expe- 
rimentado, medo da opinião pública, de não nos preenchermos, de 
não termos êxito, de sermos ninguém. Como tememos, buscamos 
vários meios de fuga, tanto exterior como interiormente; e, para a 
maioria de nós, a religião se tornou um extraordinário meio de fuga 
ao medo. Para compreender o medo, temos de compreender o proces- 
so do pensar, todo o mecanismo do pensamento. 
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Como já salientei, releva escutar o que se diz, sem concordar 
nem discordar; porque nós estamos considerando fatos e não idéias. 
Estamos considerando fatos, independentemente de que sejam agra- 
dáveis ou desagradáveis. E se somos capazes de considerar o fato 
que é o medo, escutar-lhe todo o conteúdo, ver sua estrutura, estou 
bem certo de que então a mente ficará num instante livre do medo. 


Mas nós não sabemos escutar, porque estamos sempre pro- 
curando fugir ao medo; queremos dissolvê-lo, descobrir uma maneira 
de nos livrarmos dele, descobrir sua causa. Chamamos ao fato “medo”, 
e a palavra se torna então da máxima importância; por essa razão, 
nunca escutamos o fato. 


O descobrimento da causa do medo não é libertação do medo. 
Com muita análise, investigação, é possível conhecermos a causa do 
medo; mas, no final de tudo, continuamos a temer. E, se não esti- 
vermos realmente livres do temor, qualquer espécie de busca, qual- 
quer espécie de investigação só produzirá mais ilusão ou desfigu- 
ração. O homem verdadeiramente religioso, se posso empregar esta 
palavra, não tem medo, psicologicamente, interiormente. Por “homem 
religioso” entendo um “homem total”, e não aquele que é meramente 
sentimental ou que foge ao mundo, narcotizando-se com idéias, ilu- 
sões, visões. A mente de um homem religioso é muito tranqúila, sã, 
racional, lógica; e dessa mente é que necessitamos, e não de uma 
mente sentimental, emotiva, medrosa, enredada em seu especial con- 
dicionamento. 


Ora, desejo, se possível, examinar esta questão do medo de 
maneira tal, que, no próprio ato de escutar, o ouvinte deixe de temer. 


Como sabeis, desejamos ficar livres do medo para todo o sem- 
pre. Não existe tal coisa: “ficar livre para todo o sempre”. Para se 
compreender isso, é preciso compreender a continuidade. O que dá 
continuidade a uma coisa, agradável ou desagradável, é o pensar 
nela. Ao pensarmos a respeito de uma coisa, damos-lhe continuida- 
de. Damos continuidade ao medo com o pensar sobre ele — mas 


isso não significa que não devamos investigar o processo total do 
temor. 


Como disse, o medo é o tempo, no sentido psicológico, e o 
tempo é pensamento. Tempo é o processo de “vir a ser”, evitar, 
preencher-se. Sou isto e quero ser aquilo. O tempo, por conseguinte, 
é o fator do medo. Quando vos vedes diretamente em presença de 
uma coisa, qualquer que ela seja, nesse momento não há medo. Mas 
o pensar a seu respeito atemoriza. 
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O pensamento é reação da memória. A memória, no sentido 
comum, é necessária, porque do contrário nos poríamos à frente de 
um ônibus em movimento ou tomaríamos nas mãos uma serpente 
venenosa. Mas, quando a memória cria o pensamento como reação, 
cla se torna um empecilho e gera medo. Isso é um fato psicológico. 


A morte é o desconhecido; mas, ao dizermos que tememos a 
morte, não estamos realmente com medo ao desconhecido, porém 
com medo de deixar o conhecido, de deixarmos as coisas que temos 
experimentado, fruído, construído. O pensamento é essa memória 
do conhecido, e a respectiva reação; o pensamento, pois, nunca pode 
ser livre. Não há liberdade de pensamento, porquanto o pensamento 
está sempre condicionado, é sempre reação da memória. E para se 
ficar totalmente livre do medo, cumpre compreender a formação da 
memória como continuidade. 


Como mecânico, cientista, engenheiro, etc., necessitais da con- 
tinuidade da memória, pois, do contrário, não poderíeis exercer vos- 
sas funções. Mas a continuidade do pensamento como feixe de lem- 
branças relativas ao “eu” e ao “meu”, e as reações desse pensamento 
condicionado, tudo isso é tempo psicológico, medo. O pensar na 
morte — o súbito findar de tudo o que conhecemos — gera medo 
e dá-lhe continuidade. Assim, para que o medo termine, é necessário 
que o pensamento termine. Podeis dizer: “isto é uma coisa estapa- 
fúrdia. Como posso eliminar o pensamento? Se ponho fim a todo o 
pensar, como poderei ganhar o meu sustento? Como poderei con- 
tinuar no meu emprego no dia de amanhã?” 


Há duas espécies diferentes de pensar: pensar para exercer uma 
função, e pensar no sentido de servir-se dessa função como meio de 
adquirir posição. A continuidade psicológica do pensamento, que se 
forma quando utilizamos a função como meio de adquirir autoridade, 
posição, prestígio — é essa continuidade que gera o temor. 


Tende a bondade de ouvir-me. Isto não significa que devais 
aceitar o que estou dizendo, mas, sim, escutar simplesmente. Não vos 
estou contando fábulas; não estou dizendo nada de extraordinário. 
Apenas assinalo o fato de que o tempo, no sentido psicológico, causa 
medo. O tempo é o veículo do pensamento, e o homem que deseja 
ficar completamente: livre do medo tem de pôr fim ao pensamento. 
Isso requer atenção — não concentração, porém atenção total a cada 
pensamento. Se puderdes dar atenção a cada pensamento, importante 
ou sem importância, profundamente significativo ou sem muita signi- 
ficação, vereis então que nesse estado de atenção completa ocorre 
o findar do pensamento. 
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O medo gera a “culpa”, a ansiedade; e a ansiedade, em qual- 
quer forma, é o começo do sofrer. Há o sofrimento de não ser amado; 
o sofrimento que experimentamos quando alguém a quem estamos 
profundamente apegados, sofre ou está a morrer. E nós temos divini- 
zado o sofrimento. Isso é verdade principalmente em relação ao cris- 
tianismo, que sempre o considerou uma coisa sublime. Ide a uma 
igreja, e lá encontrareis o “Crucificado”. Não há fim à amargura, 
para a maioria de nós, porque entronizamos o sofrimento e na sua 
sombra vivemos até o fim de nossos dias. O sofrimento tornou-se 
coisa muito respeitável. É algo que todo homem civilizado conhece 
e guarda fechado em seu coração; e quando ele vai à igreja, rende-lhe 
adoração, ou, por várias maneiras, procura evitá-lo. 


Mas, há o findar do sofrimento. Ele deve terminar completa- 
mente, porque, do contrário, nunca poderá existir a mente religiosa 
a que me refiro. O sofrimento não nos leva à verdade; mas tem gran- 
de significação, porque algo nos indica. Infelizmente, a maioria de 
nós evita essa indicação, essa sugestão, e sofre continuamente. Se 
examinardes profundamente, vereis que o sofrimento é autocompai- 
xão, embora possais dar-lhe outro nome. Perdestes alguém — ma- 
rido, mulher, filho — e vosso sofrimento é a pena que sentes de 
vós mesmos, por terdes ficado só. Todos conhecemos essa autocom- 
paixão resultante da solidão; e a autocompaixão, em qualquer forma 
que seja, a preocupação a respeito de si mesmo, é o começo do 
sofrimento. O sentimento de inferioridade e a luta para se tornar 
superior, o conflito e o triunfo que há em alcançar, atingir, a dor da 
frustração — tudo isso faz penar. 


Como deveis saber, poucos de nós fazemos frente ao sofrimento. 
Provavelmente, não sabemos mesmo o que é sofrer. Já explico o que 
quero dizer. Temos experimentado diretamente a fome, o sexo; mas 
não estou certo de que já experimentamos diretamente o sofrimento. 
Nós permanecemos com o que é agradável, queremos continuar nesse 
estado; mas o sofrimento procuramos evitar, nunca queremos enca- 
rá-lo. O desejo de encontrar uma saída, um meio de fuga, nas pala- . 
vras, nas idéias, na crença, na bebida, no que quer que seja — 
impede-nos de encarar diretamente o fato da amargura. 

Se perdemos o filho, se mulher ou marido nos abandona, fica- 
mos a sofrer. Que sucedeu realmente? Vemo-nos abandonados, sós, 
sem ninguém mais em quem nos amparar. Nós nos tínhamos identi- 
ficado completamente com aquela pessoa e, agora, que ela se foi, 
sentimo-nos desorientados. O fato é que, psicologicamente, somos 
dependentes, e esse fato provoca outros fatos, ou sejam várias ma- 
neiras de fugir, que só podem perpetuar o medo e a aflição. 
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Assim sendo, torna-se dificílimo encarar e experimentar direta- 
mente o sofrimento real. A palavra “sofrimento” tem certos e sugesti- 
vos significados, e, para se sentir qualquer coisa direta e totalmente, 
é necessário estar-se livre da palavra. Mas vós sois escravos da pa- 
lavra — palavras tais como “inglês”, “francês”, “indiano”, “cristão”, 
“hinduísta”. Analogamente, a palavra “sofrimento” tem em vós extra- 
ordinária influência. A palavra, o símbolo, tem séculos de propaganda 
religiosa a ampará-lo: que é necessário suportar o sofrimento, que 
pelo sofrimento virá a redenção, a paz, etc. Tudo isso condicionou 
a mente, e vós nunca rompeis esse condicionamento. Mas, para dei- 
xardes de sofrer, tendes de espedaçar todos os símbolos, rejeitar todas 
as palavras e encarar diretamente o fato. E não podeis encarar o fato, 
que é vossa autocompaixão, se o retrato que está sobre o piano ou 
sobre a lareira se torna sumamente importante, porque nesse caso 
estais identificado com uma idéia, uma lembrança, uma coisa morta 
e acabada, estais vivendo no passado. Libertar-se completamente do 
passado, destruí-lo totalmente, com toda a sua história, todas as suas 
memórias, é o findar da amargura. 


Assim como o medo desfigura a mente, produzindo várias for- 
mas de ilusão e corrupção, assim também o sofrimento torna a mente 
embotada, insensível; porque, no sofrimento, a mente está toda inte- 
ressada em sua própria escuridão, sua própria autopiedade, sua pró- 
pria solidão. E eu vos garanto — não digo que devais crê-lo, mas 
garanto-vos que o sofrimento pode findar e que, então, vêem-se todas 
as coisas de maneira nova, cada incidente, cada movimento da vida, 
de maneira nova. É só quando a mente está livre do sofrimento e de 
toda espécie de medo, que há “inocência”. E a mente precisa ser 
“inocente”, embora tenha vivido um milênio; porque só a mente 
nova, inocente, jovem, é capaz de perceber o que se encontra além 
das limitações humanas. 


Mas tudo isso requer muita atenção, verdadeira seriedade, que 
não significa “fazer uma cara solene”, mas, sim, ser capaz de seguir 
velozmente um dado pensamento, até o fim, deixando que ele se 
desdobre por inteiro, sem obstáculos; e isso não é possível se tendes 
amarras no passado. 


Podeis vir a estas reuniões e ficar escutando seriamente, ou 
despreocupadamente, com meia-atenção, mas palavras e discursos não 
podem alterar o fato de que temos medo e de que sofremos. A maio- 
ria de nós jamais experimentou um estado de “inocência”, ainda que 
estejamos dispostos a argumentar, discutir, escrever, “utilizar” a res- 
peito de tudo isso, sobre quem tem razão e quem não a tem, o que 
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se deve fazer e o que se não deve fazer. Se sois rico ou remediado, 
podeis procurar um analista; mas nenhum agente externo, nenhum 
esforço pode libertar-vos do sofrimento ou do medo. O que traz a 
liberdade é a atenção, que significa olhar o fato face-a-face, de dentro 
do vazio, e ver as coisas tais como são, sem desfigurá-las. Nesse 
estado de atenção se apresenta uma “inocência” que é virtude, que 
é humildade. 


Agora, talvez desejeis fazer algumas perguntas. E permiti-me 
sugerir façais perguntas pertinentes à matéria que estamos versando. 
Não pergunteis, por exemplo, como evitar a guerra. Poderemos tratar 
disso noutra ocasião. Não pergunteis o que se deve fazer em relação 
à bomba atômica, ou se é acertado ou desacertado aderir ao Mercado 
Comum Europeu. Vede, cada um de nós tem problemas; estamos 
cheios de problemas. Tudo o que tocamos com a mão, com a mente 
ou o coração, se torna um problema. E quando fazeis uma pergunta 
a respeito de um problema, por certo esperais uma resposta. Mas não 
há resposta separada do próprio problema. O importante não é des- 
cobrir a solução de um problema, mas, sim, impedir que surjam pro- 
blemas. Um homem que está doente deseja restabelecer-se, e há médi- 
cos para o tratarem. Mas há também médicos que trabalham para 
evitar as doenças, e isso é muito mais importante do que curar sin- 
tomas. Infelizmente, em geral desejamos apenas ser curados dos 
sintomas. Não sabemos evitar que o problema surja. Há grande 
beleza, grande sensibilidade em estar cônscio de cada problema tão 
logo se apresenta, tratar dele imediatamente, liquidá-lo no mesmo 
instante, de modo que não seja “transportado” para o dia imediato. 
Isso se pode fazer, não tomando uma droga ou procurando esquecer 
ou fugir do problema, porém simplesmente percebendo que o proble- 
ma, qualquer que seja, não tem solução separada dele próprio. Refi- 
ro-me aos problemas psicológicos, e não aos problemas mecânicos. 
Quando se considera um problema com atenção total, extingue-se o 
problema. 


Pergunta: 4 plena atenção é tão essencial em relação às coisas 
agradáveis, como em relação às coisas desagradáveis 
e dolorosas? 


KRISHNAMURTI: Vede, desejamos dar continuidade às coisas agra- 
dáveis. Volvemos com a memória às alegrias da meninice, a prazeres 
outrora fruídos, ou nos apegamos àquilo que no momento estamos 
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fruindo; e desejamos pôr fim às coisas não agradáveis. Mas, quando 
damos nossa atenção total, damo-la tanto ao agradável como ao 
doloroso. O desejo de continuidade do prazer é o começo do sofri- 
mento. Por que não deve terminar o prazer? Desejais que a dor ter- 
mine, mas que continue o prazer; e o depender do prazer embota a 
mente, torna-a insensível, exatamente como o faz a dor. Evitar o que 
chamamos sofrimento e buscar o prazer — tanto uma como a outra 
coisa acarretam aquela peculiar desatenção da mente indolente. A 
mente que conheceu muitos prazeres, que busca o prazer e “vive no 
prazer”, é uma mente entorpecida, e também o é aquela que evita o 
sofrimento ou continua a sofrer. Mas, vede, compreender a atenção 
total não é nada fácil. 


Ser atento é entrar numa sala e ver as pessoas, as dimensões 
da sala, a cor do tapete, os quadros na parede — tudo. Mas não 
podeis fazê-lo, se dizeis: “não gosto daquele quadro”, “Ali está meu 
amigo fulano”, “Não gosto da cor do tapete”, “As dimensões da 
sala não são bem proporcionadas”, etc. etc. Se vossa mente está a 
“tagarelar”, dividindo-se entre o “de que gosta” e o “de que não 
gosta”, então não estais atento. 


Vede, pode-se considerar uma flor botanicamente ou não bota- 
nicamente. Se a consideramos botanicamente, ainda assim há uma 
certa qualidade de atenção. Mas podemos também considerar a flor 
diferentemente, quer dizer, “sem conhecimento”. Não interpreteis 
“sem conhecimento” como um estado de ignorância. Ser “sem co- 
nhecimento” é possuir a sabedoria; porque o conhecimento tem con- 
tinuidade, e a sabedoria não tem. “Estar atento” implica um estado 
de atenção isentó de fronteira, limite, linha divisória. Observamos 
tudo, absorvemos tudo. Mas isso não se pode fazer quando há um 
motivo a inspirar a vossa atenção, por mais valioso que seja esse 
motivo. Se dizeis: “Vou estar atento, a fim de pôr fim ao meu sofrer” 
— nesse caso não ficais atento. 


/ 


Tentai uma vez, se o desejardes, considerar totalmente uma flor, 
uma árvore, um ente humano. Considerar sem conhecimento, sem 
pensamento — o que não significa um estado de amnésia, i.e., ter 
a mente “em branco”. Vereis que, ao considerardes assim uma coisa, 
há um extraordinário estado de atenção que não é concentração. 
Concentração é exclusão. A mente que está atenta pode concentrar-se 
sem esforço, sem exclusão. Mas a mente que adquiriu a faculdade 
de concentrar-se por meio de esforço, treino, disciplina — essa mente 
jamais poderá estar atenta. 
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Pergunta: Vê-se que a mente só pode estar verdadeiramente 
trangiila por uns trinta segundos. Que entendeis, 
pois, por “trangiiilidade mental”? 


KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, a trangiilidade da mente não 
é um estado para ser alcançado. A pessoa não tem de dar vários 
passos para chegar a ele, não pode praticar um sistema a fim de se 
tornar trangiila, porque essa ação disciplinar só pode tornar a mente 
“embotada. A mente que se ajusta é mente morta. Esta é a primeira 
coisa que cumpre perceber. A mente que se submete seja aos dita- 
mes da sociedade, seja à opinião de um vizinho, aos dogmas da 
igreja ou outra qualquer estrutura autoritária, nunca pode ser sensí- 
vel — mas isso não significa que podeis desobedecer ao policial. 
Estamos tratando de coisa muito diferente. Estamos tratando da sub- 
missão no sentido de obedecer à autoridade da tradição, de um livro, 
um sistema, uma crença. A mente que se submete a um padrão — 
e isso é uma forma de disciplina — essa mente não é tranqüila, 
porém, apenas, insensível. Esta a primeira coisa que se precisa com- 
preender profundamente. Atrás de nossa submissão, encontra-se o 
desejo de segurança psicológica. A mente que busca segurança nunca 
pode ser livre; e é só em liberdade, completa liberdade psicológica, 
que pode existir a quietude mental. 


Como vemos, não há passos para dar a fim de se alcançar a 
mente tranqüila. De mais a mais, não sabeis realmente o que é “tran- 
qüilidade da mente”. O que vos interessa é, tão-só, experimentar esse 
estado e retê-lo; daí, dizerdes que ele não dura mais de trinta segun- 
dos. Por que durar? Vede, o importante para vós não é a coisa em 
si, porém o que ela vos dá. Por isso, desejais saber como alcançá-la 
e se ela é durável, introduzindo assim o elemento tempo: ela deve 
ter continuidade, durar mais de trinta segundos. O silêncio que tem 
continuidade não é silêncio. Se o alcançais por meio do tempo, não 
se trata de serenidade mental. 


E temos, em seguida, a questão do “observador e coisa obser- 
vada”. Se há um experimentador do silêncio, não há silêncio. No 
momento em que dizeis: “Encontro-me num extraordinário estado de 
humildade”, acabou-se a humildade. Para vós, o silêncio é um estado 
que vós experimentais, assim como se experimenta a fome, e desejais 
reter essa experiência, desejais que ela continue. Por isso, há duali- 
dade: vós e a coisa que desejais experimentar. Se examinardes isso 
profundamente, descobrireis que o silêncio que tendes experimentado 
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e desejais continue, é meramente o reconhecimento de uma coisa já 
acabada; portanto, já não é silêncio. 

Isto é talvez um pouco complicado, e requer atenção de vossa 
parte. O que estou dizendo é: o silêncio não pode ser “experimen- 
tado”. “Experimentar o silêncio” é uma coisa terrível. Que sugere 
essa experiência? Reconhecimento da coisa que experimentastes como 
silêncio e que é reação de vossa memória. O pensamento reconhece 
o silêncio. E no momento em que o pensamento reconhece o silên- 
cio, isso já não é silêncio; é algo pertencente ao passado, a que destes 
no presente o nome de “silêncio”. 

Assim, para compreenderdes o que é o silêncio, deveis estar 
livre da submissão e da limitação, livre da autoridade, livre das expe- 
riências de ontem, que acumulastes. Porque todas as experiências que 
acumulastes são condicionadas e ao mesmo tempo condicionantes; 
elas pertencem ao passado e fortalecem o passado. Também, é neces- 
sária a terminação do pensador e do pensamento como duas entida- 
des separadas, porque esta divisão faz surgir o conflito da dualidade. 
Então, se não estais a buscar o silêncio, se nenhuma experiência es- 
tais a exigir, porque compreendestes o inteiro significado da expe- 
riência — então, talvez, sem o perceberdes, o silêncio poderá vir. 
Só a mente “inocente” é silenciosa. Alcançado esse estado, há, então, 
nesse silêncio, um movimento extraordinário, sem nenhum observa- 
dor a observar o movimento; há só movimento, não há experimenta- 
dor e, por conseguinte, não há experimentar. O tempo se tornou 
inexistente. 


Para a maioria de nós, isso é apenas informação e, portanto, sem 
valor. O que tem valor é perceber o fato de que a autoridade, de 
qualquer espécie que seja, é destrutiva, seja autoridade da tradição, 
seja a do Salvador, do Mestre ou deste orador. Nós buscamos a 
autoridade porque desejamos certeza, não desejamos errar, queremos 
fazer o que é correto, seguro, respeitável. E uma mente respeitável 
não é apenas uma mente “burguesa”, medíocre, mas também uma 
mente insensível e incapaz de estar de todo atenta. Quando há aten- 
ção completa, há virtude — não uma imitação de virtude, conforme 
a pratica a sociedade respeitável. A virtude é então algo novo, que 
se encontra todos os dias, ao virar de cada esquina. Vereis que há 
então um silêncio e, nesse silêncio, imensurável criação. 


Pergunta: Se vemos as coisas como são, com atenção total, com 
percebimento sem escolha, que acontece em relação 
às várias formas de arte, principalmente aquelas que 
se relacionam com a palavra? 
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KRISHNAMURTI: A beleza é coisa construída pelo homem? A bele- 
za é questão de capacidade ou gosto pessoal? Ou é a beleza algo que 
transcende o pensamento e o sentimento, algo que nada tem que ver 
com capacidade, inclinação, simpatia e antipatia pessoal? 


E que necessidade há de expressão? Podeis expressar uma dada 
coisa em palavras, na forma de uma poesia; podeis expressá-la na 
tela ou no mármore; podeis expressá-la na cozinha, ou no segurar a 
mão de outra pessoa. Mas, que necessidade há de expressão? Não 
estou dizendo que não deveis expressar-vos. Podeis expressar uma 
coisa qualquer, pô-la em palavras; mas a palavra não é a coisa. O 
símbolo nunca é o real. Mas vós expressastes a coisa e, porque sois 
dotado de capacidade ou talento, essa expressão se torna significa- 
tiva; tem um valor, proporciona lucro, aplausos, popularidade. 


Ora, como dizia, na atenção total há uma criação que não se 
pode exprimir em palavras, símbolos, idéias. Ela é energia total. Eu 
posso ter o dom de escrever poesias; mas, como posso definir essa 
energia total, essa coisa extraordinária chamada criação? Se não 
gostais da palavra “criação”, escolhei outro nome: “Deus”, “cachor- 
ro”,* qualquer nome serve. Uma pessoa sente, talvez, que existe essa 
coisa — um movimento de criação, uma imensidade, uma atempo- 
ralidade. Entretanto, como expressar em palavras o imensurável? E, 
mesmo, quando o expressamos, a expressão não é a própria coisa. 
Assim, que valor, que importância, que significação tem a poesia para 
o homem ou a mulher que compreendeu essa atenção completa? Tem 
essa poesia necessidade de sair de casa para contemplar obras de 
arte, visitar museus, assistir a concertos? Entendeis? Quem bebeu na 
fonte da criação, de que mais necessita? 


Mas, para a maioria de nós a arte, a poesia, ou a música se 
tornou muito importante. Somos como os assistentes de uma partida 
de futebol a observar os jogadores. Poucos estão jogando, e milha- 
res assistindo. Porém, depois de vos desembaraçardes completamen- 
te da estrutura psicológica da sociedade, que importância tem a pala- 
vra, a forma, o som, o símbolo? 


Receio que estejais escutando o orador na esperança de que ele 
vos ponha milagrosamente naquele estado ou a ele vos conduza. Mas 
tal não é possível. Para isso tendes de trabalhar intensamente. Re- 
quer-se uma encrgia imensa para ouvir corretamente. Impõe-se toda 


* A palavra GOD (Deus) em inglês, escrita às avessas, é dog (cachorro). 
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a vossa atenção, para destruir a vossa desatenção, e não há, então, 
distração de espécie alguma. Não existe distração, em tempo algum, 
para o homem atento. Já para o homem concentrado há sempre 
distração. 


A arte, é claro, tem seu lugar próprio; mas a coisa não acaba aí. 
Só quando sois capaz de ultrapassar a arte, de superar a beleza criada 
pelo homem, só então conhecereis diretamente aquela beleza inexpri- 
mível. E, estando presente essa beleza, nada mais necessitais buscar. 


7 de junho de 1962. 
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O SIGNIFICADO DE UM DEBATE 


(LONDRES — III) 


Esta manhã vamos “debater” e nos deve ficar bem claro o que 
significa um debate. Considero vantajoso, em nossa permuta de pa- 
lavras, ver claramente o padrão de nosso próprio pensar; isto é, se 
pudermos abrir-nos, não para outros, mas para nós mesmos, e vermos 
o que realmente somos e o que está sucedendo interiormente. Um 
debate, para ser valioso, deve servir-nos como um espelho no qual 
nos vejamos claramente, minuciosamente, sem desfiguração, absor- 
vendo o quadro inteiro e não apenas determinado fragmento dele. 
Esta é uma tarefa deveras difícil, pois em geral desfiguramos o que 
vemos, ou porque buscamos prazer, ou porque queremos evitar a 
dor; mas neste “debate” e no subsegiiente, no próximo domingo, 
espero possamos contemplar a nossa verdadeira imagem. Seria la- 
mentável, acho eu, se fôssemos permanecer apenas no nível verbal 
ou intelectual, como é a tendência da maioria, em vez de penetrar- 
mos profundamente. Porque, com efeito, temos propensão para pen- 
sar fragmentariamente; raramente fazemos alguma coisa com todo o 
nosso ser. Funcionamos em diferentes níveis, e não como entes huma- 
nos totais, interiormente cônscios de todo o conteúdo de seus pensa- 
mentos e sentimentos. Vejamos, pois, se seremos capazes de ultra- 
passar o nível verbal, o mero intercâmbio intelectual, para investi- 
garmos fundo o inconsciente. Se pudermos fazê-lo, então uma reunião 
como esta terá subido valor. 


Pergunta: Falais sobre “ver e ouvir um fato sem desfiguração, 
não importa se o fato é agradável ou desagradável”. 
Trata-se de um processo gradual de investigação e, 
portanto, de uma questão de tempo, ou de um perce- 
bimento imediato? 


KRISHNAMURTI: Vede, quanto mais a civilização parece progre- 
dir externamente — crescente prosperidade, viagem à Lua, explora- 
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ção de Vênus e Marte, etc. — tanto mais complexos se estão tornando 
os problemas humanos. Não me refiro aos problemas do viver exte- 
rior: onde morar, que emprego exercer, quanto dinheiro será preciso 
ganhar, etc. Essas coisas são relativamente fáceis de regular e resol- 
ver. Refiro-me aos nossos problemas psicológicos, bem mais agudos 
e profundos — ou talvez sempre foram agudos e profundos, mas só 
agora nos certificamos deles. Alguns de nós, tendo regulado mais ou 
menos convenientemente as nossas circunstâncias externas, talvez es- 
tejamos voltando a atenção para o nosso interior; mas duvido disso. 
Como quer que seja, esses problemas psicológicos existem. E se me 
permitis dizê-lo, não deveríamos acrescentar mais um problema aos 
que já temos, dando tanta importância ao que significará “ver ou 
ouvir uma coisa sem desfigurá-la”. 


Escutar não é só escutar a quem discursa, mas também ao pró- 
ximo, a vossa esposa ou marido, a uma ave. Ver uma flor é vê-la 
“botanicamente” e também não botanicamente. Escutar é estar ciente 
da incessante propaganda da Igreja, do Estado, da Imprensa, do 
anunciante — é escutar tudo isso, sem se deixar influenciar em ne- 
nhum sentido. Quase todos somos facilmente influenciáveis; toda a 
nossa estrutura psicológica baseia-se na influência, na propaganda. 
Somos ingleses, católicos, protestantes, americanos, hinduístas — e 
isso é o resultado de milenária propaganda. Somos influenciados 
pela alimentação, pelo ambiente em que vivemos, pelo vestuário, 
pelos livros e jornais que lemos. O rádio, a televisão, tudo nos influen- 
cia incrivelmente; e essa influência é consciente ou inconsciente. Na 
América — creio — fizeram-se várias experiências com a chamada 
“propaganda subliminal”, a qual visa diretamente ao inconsciente, 
sem percepção da mente consciente. Por uma fração de segundo se 
projeta repetidamente, na tela ou no vídeo, um anúncio que a mente 
consciente “não recebe”, mas que é percebido e lembrado pelo in- 
consciente; e, em sua próxima visita a uma loja, o espectador tende 
a comprar o que foi anunciado. 


Em verdade, resultamos de muitas influências, e a inteligência, 
segundo me parece, é a faculdade que habilita a mente a conscien- 
tizar-se de todas as influências, ou pelo menos da maioria, e abrir 
caminho por entre elas, sem se emaranhar, sem se deixar deformar 
ou por elas impregnar-se. Estar consciente da influência, e sacudi-la 
de si — eis, no meu sentir, a verdadeira essência da inteligência. 


O importante é escutar a propaganda, escutar o que estamos 
dizendo agora, e perceber diretamente, por si mesmo, o verdadeiro 
c o falso; mas isso não podeis fazer em conformidade com vossas 
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avaliações, vossos gostos e desgostos, que são meras reações do 
condicionamento cultural. Sem dúvida, ver verdadeiramente é ver o 
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fato como é; e esse ver é imediato, não requer tempo. 


Em geral, pensamos que a compreensão vem lentamente, pela 
avaliação comparativa, não é verdade? Mas a compreensão é compa- 
rativa, gradual? Ou é imediata? Ora, ou compreendo uma coisa agora 
ou não a compreendo absolutamente. Posso dizer a mim mesmo: 
“Compreenderei gradualmente o que se está dizendo, essa compreen- 
são virá futuramente, com o tempo”. Mas o futuro trará compreen- 
são? Se não há agora uma modificação radical de meu modo de 
observação, de minha visão das coisas, de meu modo de escutar, o 
futuro nenhum proveito trará. Se não sacudo imediatamente o meu 
condicionamento, os meus preconceitos, meus gostos e aversões, eles 
continuarão existentes amanhã. 


Se me é permitido dizê-lo, penso que a mente indolente é que 
tem essa idéia de “gradualidade”, ela que diz: “Com o tempo com- 
preenderei, mas não agora”. Não me refiro à aquisição de conheci- 
mentos. Esta requer tempo. Dominar uma língua, estudar Matemáti- 
cu, aprender mecânica, etc., tudo isso exige tempo. Mas, perceber 
a própria avidez — isso é uma percepção imediata. E escutar uma 
coisa sem desfiguração, isso também é imediato; escutar não apenas 
ao orador, mas a tudo, sem interpretação, sem interferência do pro- 
cesso automático do pensamento. Se já experimentastes isto, deveis 
saber que é muito... já ia empregar a palavra “difícil”. Mas não 
é difícil, na acepção comum da palavra. Requer tremenda energia. 


Para se viver com a fealdade, morar numa rua feia, sem uma 
só árvore, viajar de ônibus diariamente, por entre o barulho, as exa- 
lações, as imundícies de uma grande cidade — para “viver com tudo ` 
isso” e não se deixar corromper nem insensibilizar, precisa-se de uma 
grande soma de energia. Identicamente, o “viver com algo que é 
muito belo”, uma montanha, uma árvore, um belo rosto, sem se 
acostumar —— isso também demanda grande dose de energia. 


Do mesmo modo, para escutardes, para verdes sem desfigura- 
ção, necessitais de muita energia de atenção; mas a atenção não é 
processo de concentração, de controlar a mente e fazê-la voltar toda 
vez que divaga. Não é isso, absolutamente. E espero que, de tanto 
falar nisso, eu não o esteja tornando um problema. Se se tornar um 
problema, por favor, largai-o das mãos. Sabe Deus quantos proble- 
mas já temos, sem acrescentar-lhes mais este. 
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Ouvinte: Pelo “ver e escutar os fatos como são” pode uma pes- 
soa conseguir desembaraçar-se de vários problemas e 
complicações. Mas, por trás de tudo isso, encontra-se 
ainda o desejo daquela permanência a que se pode 
chamar “Deus”. 


KRISHNAMURTI: Pergunto a mim mesmo por que desejamos per- 
manência. Ora, por certo, o desejo de permanência é reação a um 
conflito. Vemo-nos num estado de constante desejar e não desejar, 
de “ida e vinda”, de esperança e desespero. Trava-se a todas as 
horas uma batalha dentro de nós, e desejamos um pouco de paz, um 
refúgio, um Deus para nos dar o descanso completo dessa batalha 
de ansiar preenchimento e não consegui-lo, de amar e não ser cor- 
respondido, etc. Assim, nosso desejo de permanência é reação a um 
conflito. Discutiremos mais adiante sobre se existe essa coisa chama- 
da “permanência”, mas primeiramente devemos ver com clareza que 
desejamos permanência, paz duradoura, unicamente porque nos 
achamos em conflito. Se nenhum conflito houvesse em nós, não pro- 
curaríamos um estado de paz contínua. 


Ora, a questão é se a mente pode, ou não, libertar-se de qual- 
quer espécie de conflito. É possível a vós e a mim ficarmos totalmente 
livres de conflito? Ou a vida tem de ser, inevitavelmente, uma luta 
perpétua, do nascimento à morte? Luta, contradição, conflito dos 
opostos — se admitimos que tudo isso é inevitável, o problema então 
é de como tornar o conflito o mais suave, o mais “espiritualizado” 
possível. É o que tenta a maioria das civilizações. Devemos, pois, 
ver bem claro se estamos apenas tentando “espiritualizar” o conflito, 
ou se desejamos eliminá-lo completamente. Estamo-nos referindo ao 
conflito psicológico existente em cada um de nós e que posteriormente 
se “projeta” no mundo, como conflito entre grupos, raças e nações. 


Para mim, o simples “espiritualizar” do conflito interior não 
resolve o problema, porque o conflito continua existente; e o conflito 
é sempre destrutivo. Por mais sutil e “espiritualizado” que se torne, 
por mais “centífico”, “sofisticado”, analisado ou racionalizado que 
o façamos, o conflito tórna a mente embotada, inerte. Torna a mente 
incapaz de transcender a si própria. Isso me parece estar bastante 
claro e não necessitar de mais explicações. 


A questão, pois, é: Como podereis ficar totalmente livre de 
conflito? Isso não significa que devais procurar um método ou siste- 
ma, porque, nesse caso, ficais vinculado ao sistema e começa novo 
conflito: o conflito entre o que sois e o que deveríeis ser. 
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É possível eliminar completamente o conflito? Eis a questão. 
Para mim, a eliminação do conflito é decididamente essencial. Não 
porque eu seja uma pessoa indolente ou de temperamento inativo, 
mas porque vejo o que o conflito causa. Exteriormente, pode-se ver 
muito bem o que o conflito acarreta: competição entre os vários 
grupos comerciais e políticos, conducente a guerras devastadoras en- 
tre este e aquele país. E interiormente ele é muito pior, pois é o 
conflito interior que “projeta” o conflito exterior. Quando há con- 
flito interior, há uma tensão que poderá determinar certas ativida- 
des artísticas. Poderá essa tensão expressar-se no surrealismo, ou 
objetivismo, ou não-objetivismo; ou o indivíduo poderá escrever um 
livro — ou acabar no hospício. 


Ora, fomos educados desde pequenos para a competição. Nos- 
sos exames são “competitivos”, e na escola procuramos obter “notas” 
melhores do que as dos outros — conheceis bem o sistema. Fomos 
criados nessa base: psicologicamente sempre desejando mais e ser- 
vindo-nos de nossas funções para alcançar posição. E pode-se ver 
o que o conflito causa à mente. Com efeito, ele torna a mente velha, 
insensível, embotada. O homem ambicioso está perenemente em con- 
flito, não conhece um só momento de paz; nunca saberá o que é 
amor. E desde o começo somos estimulados a ser ambiciosos. O 
conflito está firmemente arraigado em nós, em diferentes níveis, su- 
perficial e profundamente. 


Mas, é possível viver neste mundo — psicologicamente e, por 
conseguinte, exteriormente — sem conflito de nenhuma espécie? Não 
digais ser possível ou impossível, pois não sabeis. Digo ser possível, 
porque para mim é um fato; mas para vós não é um fato e, por isso, 
precisais averiguar. 


É possível eliminar o conflito, não parcialmente ou em peque- 
nos fragmentos, porém totalmente? Isto é, pode a mente ficar livre 
do passado, deixar de dizer: “Serei algo amanhã”? Ser livre de con- 
flito implica a cessação completa do motivo ou intenção de “chegar 
a alguma parte”, alcançar algo: alcançar a fama, a virtude, cultivar 
o ideal, repudiar a cólera, a fim de se ser mais pacífico, etc. 
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Mas isso não é um simples jogo infantil; requer grande soma 
de compreensão, percebimento. 


Psicologicamente, terminar o conflito é “não ser nada”, e a 
maioria de nós teme enfrentar o “nada ser” — literalmente nada. 
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Mas afinal de contas, que sois vós? Que são todos os VIP.s* — a 
gente muito importante? Tirem-se-lhes os títulos, as posições, as 
decorações, todas essas bugigangas, e eles ficam reduzidos a nada. E 
quer-me parecer que nós, a gente comum, também estamos tentando, 
de várias maneiras, tornar-nos algo; mas, interiormente, não somos 
absolutamente nada. E, por que não ser nada? Não sejais nada — 
mas não vos esforceis para vos tornardes assim, pois isso só vem 
criar outro problema. 


Ora, estamos tratando de uma questão bem séria, e não de 
permutar umas poucas palavras e escutar umas poucas idéias. Não 
ser coisa nenhuma implica tremenda meditação interior — medita- 
ção real. Mas, por ora, não vamos tratar disso. 


O importante é nada ser imediatamente, sem procurar manter esse 
estado; porque se não sois coisa alguma, não sois nada. Não tendes 
necessidade de manter esse estado. É a idéia de que deveis alcançar, 
ou manter certo estado, que gera o conflito, porque então vos vedes 
de novo empenhado na luta para vos tornardes algo. 


Temos, em seguida, a questão de se há alguma coisa perma- 
nente. Existe alguma coisa permanente? Que se entende por “perma- 
nência”? Este prédio poderá durar uns cem anos, se não for destruído 
pelo fogo, por uma bomba, ou o que quer que seja. Mas necessi- 
tamos, psicologicamente, de tal permanência? Precisamos da perpe- 
tuação disso que somos, com todas as nossas lutas, nossa mediocri- 
dade, nossa insignificância, nossos desesperos, angústias, sentimentos 
de culpa? Direis: “isto é apenas a superfície, e nós temos de ultra- 
passá-la; e ultrapassá-la significa encontrar algo permanente”. E pro- 
jetais, assim, a idéia da alma como entidade permanente; nutris idéias 
a respeito do céu, de Jesus, e credes em Deus. Mas, existe alguma 
coisa permanente? Quando consideramos este assunto, quando o 
investigamos e compreendemos, não descobrimos que nada existe 
de permanente, exterior nem interiormente? Biologicamente, estai-vos 
modificando todos os dias, todos os minutos; vosso sangue muda de 
sete em sete anos. Mas, psicologicamente, intelectualmente, estais 
apegados a certas idéias, e não há bomba que possa destruir essas 
idéias. Sois ingleses, católicos, isto ou aquilo, e assim ficais pelo resto 
da vida; nada pode abalar vossa posição. Isso, pois, é que é perma- 
nência, não? E se essa permanência for apenas uma reação à con- 
tradição, ao conflito — como de fato é — que acontece? Se tudo 


* VIP: iniciais de “very important people” (gente muito importante). (N. do T.) 
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está realmente em fluxão, em movimento, se a vida flui incessante- 
mente, como pode então a mente — sustentada pelo tempo, pelo 
reconhecimento, e apegada à permanência — como pode a mente 
conhecer o atemporal, o ilimitado, o irreconhecível? 


Sabeis que para os que são religiosos, no sentido convencional, 
Deus é uma entidade permanente, que existe de eternidade em eter- 
nidade. E se não temos inclinação religiosa, inventamos substitutos: 
o Estado, a ideologia, esta ou aquela utopia. Quer estejamos em 
Moscou, quer em Roma, a coisa é essencialmente a mesma. 


Ora, não é possível, psicologicamente, sairmos do tempo e não 
pensarmos absolutamente em termos de permanência ou impermanên- 
cia? Não pode uma pessoa viver, existir num estado tão completa- 
mente atento, tão completamente fora do tempo — considerado como 
hoje e amanhã — que todas as agonias do anseio, todas as lembranças 
e expectativas sejam coisas mortas? 


Agora, para um problema tão sério como este, não há resposta 
“sim” ou “não”. Há apenas um processo de investigação, o qual 
revela o que é verdadeiro e o que é falso. Essa revelação, essa per- 
cepção é muito mais importante do que o achar uma resposta. Não 
há solução para nenhum problema psicológico. Há soluções para os 
problemas mecânicos. Mas um problema psicológico tem de ser inves- 
tigado, tem de ser aprofundado por vós mesmos; e conforme olhais, 
investigais, percebeis, o problema desaparece. Deixa de ser uma car- 
ga, estais livre dele. O inteiro processo do pensar, tal como o conhe- 
cemos, cessa; e então, talvez, apresenta-se algo totalmente novo. 


Ouvinte: Depois de tanto se falar a respeito de permanência e 
conflito, nada tenho para levar comigo. 


KRISHNAMURTI: Senhor, isto não é mercadoria, não é coisa que 
se pode comprar. Estamos examinando juntos o mesmo problema, 
procurando vê-lo o mais totalmente possível. Não me estais escutando 
a fim de aprenderdes de mim. Estais escutando para descobrirdes o 
que sois. O autoconhecimento, o conhecer a si próprio, é mais impor- 
tante do que “levar para casa” uma idéia de outro e ficar vivendo 
com essa idéia. Se o que acabamos de examinar sobre o conflito e 
a permanência não foi um processo de auto-revelação, autocom- 
preensão, se a explicação permaneceu apenas no nível verbal, neste 
caso nada descobristes e, naturalmente, partireis dizendo: “Que esteve 
dizendo esse homem?”. Mas se, escutando, estivestes observando o 
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inteiro processo de vosso próprio pensar, vosso próprio sentir, vosso 
próprio esforço, tereis então aberto a porta de algo imenso. 


Pergunta: Suponhamos que uma pessoa conseguisse essa liber- 
tação de todo conflito, a que vos referis; se essa pes- 
soa não se dedicasse a trabalhos sociais, proteção dos 
animais, etc., como iria utilizar suas reservas de tempo 
e de energia? 


KRISHNAMURTI: Vede, senhor, é preciso fazer a pergunta correta, 
para se obter a correta resposta. Se se faz uma pergunta errônea, ela 
provocará errônea resposta. Ora, esta pergunta é correta? 


Se nenhum conflito tenho, haverá a meu dispor uma extraordi- 
nária carga de energia. Isto é um fato, não? A maior parte de nossa 
energia se dissipa no conflito, na incessante batalha que travamos 
dentro de nós, e com os nossos semelhantes. Se esse conflito terminar, 
que acontece com essa energia enormemente acrescentada? Obviamen- 
te, isso a pessoa descobrirá por si própria, quando o conflito terminar 
— se isso alguma vez acontecer. 


Ora, que se entende por energia? Conhecemos a energia gerada 
pelo conflito. Um homem ambicioso impele a si próprio, luta tenaz- 
mente para atingir o seu alvo, e isso gera uma certa qualidade de 
energia, de dureza; todos sabeis o que a ambição implica. Mas, quan- 
do a ambição cessa totalmente — o que não representa um estado 
de apatia ou indiferença — existe uma energia que nada tem em 
comum com a energia própria do conflito. A energia do conflito, da 
competição, do ódio, não pode evidentemente comparar-se à energi 
da afeição; porque a afeição ou o amor não é o oposto do ódio. Quan- 
do existe a abundante energia oriunda da libertação de todo con- 
flito, a pessoa poderá continuar a exercer o seu emprego ou a aten- 
der a seus negócios; ou poderá despender essa energia de maneira 
totalmente diferente. 


Deixai-me dizer-vos uma coisa. Em geral somos insensíveis; ou 
somos sensíveis ao belo e lutamos para repelir o feio. Mas, se não há 
conflito entre o belo e o feio, se há simplesmente o estado de sensi- 
bilidade — que é também uma expressão de energia — então tudo 
se torna vivo. Cada cor é uma cor ardente, intensa, e não simples- 
mente vermelho, azul ou branco. Cada pensamento, cada sentimento 
se consome inteiramente nessa chama. E se essa energia não for 
jungida a uma dada exigência — minha mulher, minha casa, meus 
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filhos, meu emprego, minha pátria, minha crença — ela é então tran- 
giiilidade total. Nessa tranqgiilidade há um grande movimento, mas 
não de um ponto para outro. É um movimento não relacionado com 
o tempo; e isso, no meu sentir, é criação, é Deus, ou o nome que 
preferirdes. Mas, para que se torne existente a quietude completa, 
toda espécie de luta, de conflito, de desejo de “vir a ser algo”, toda 
exigência de mais experiência — tudo deve cessar. 


Mas, que bem faço ao falar a esse respeito? Vede, para mim, o 
que estou dizendo não é especulativo; mas se vos falo de uma coisa 
que não conheceis, ela naturalmente se torna para vós especulativa 


e, portanto, irreal. 


Pergunta: Parece-me que no momento em que entra em cena o 
“eu”, apresenta-se um problema. Esse “eu” põe-se 
então a trabalhar para resolver o problema, e isso é 


absurdo. Não é o próprio “eu” o único problema? 


KRISHNAMURTI: Sim, senhor, evidentemente. Enquanto há um cen- 
tro, há uma periferia, que é o tempo psicológico. E a questão é: 
em face das caóticas exigências criadas pelo “eu” — minha pátria, 
minha religião, minha família, meu seguro, minha hipoteca, meu 
isto e meu aquilo — exigências em que está enredado todo ente 
humano, é possível viver neste mundo e eliminar o “eu”, não teori- 
camente, porém realmente, assim como se extirpa um câncer? É 
possível viver num dado país, exercer um emprego, ter esposa, ma- 
rido, filhos, ter uma casa, e ao mesmo tempo não ter centro nenhum? 
Percorrer alegremente a vida, livre da dor — é possível isso? 


Pergunta: O hábito não constitui uma parte do problema? A 
pessoa tende a perpetuar todas essas exigências por 
hábito. 


KRISHNAMURTI: Evidentemente. O hábito é mecânico, e nosso 
pensar se baseia no hábito. Se somos ingleses, ingleses permanecemos 
pelo resto da vida. Se somos católicos, pensamos “habitualmente” 
em termos referentes ao Salvador, à Missa, à Confissão. Se somos 
hinduístas, escravizamo-nos ao hinduísmo até o fim da vida. Ir para 
o emprego todos os dias, ver habitualmente as mesmas caras, repetir 
os mesmos prazeres, fumar, beber, satisfazer o sexo — eis a terrível 
tirania do hábito. O hábito é, essencialmente, um feixe de “memó- 
rias”, ou seja o “eu”. 
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Ora, é possível, vivendo-se neste mundo, abandonar completa- 
mente esse feixe? Mais uma vez, peço-vos não digais que é ou não 
é possível. Vós tendes de investigar, tendes de cientificar-vos dele, 
tendes de penetrá-lo — não movidos pelo desespero, nem pela espe- 
rança de acabar com ele, mas simplesmente com o fim de desco- 
bri-lo. Eu digo que isso pode e deve ser feito, pois, do contrário, 
nossa vida continua mesquinha. Podeis ser capaz de escrever poesias, 
podeis ser um homem famoso, exercer um importante cargo, possuir 
uma bela vivenda, uma esposa encantadora, filhos talentosos, etc. 
etc.; mas, enquanto não estiverdes libertado do “eu”, continuareis 
dentro da prisão construída pelo homem, incapaz de irdes além. 


Senhor, podeis fazer quantas perguntas quiserdes, mas estamos 
sempre voltando à mesma coisa, ou seja vossa capacidade de olhar, 
escutar, descobrir. E essa capacidade não é coisa que se deve nutrir, 
desenvolver, porque, no momento em que vos aplicais a desenvolver 
qualquer coisa, ela se torna um hábito; torna-se uma forma de co- 


nhecimento, ao qual sempre recorreis. A coisa, pois, é realmente 
muito sutil; exige atenção total, a todas as horas. 


Agora, um momento: quando digo “a todas as horas”, isto não 
significa que a atenção total deva ser um processo contínuo, ininter- 
rupto. Não faz mal interrompê-lo; se o fizerdes, tornai a “pegá-lo”, 
de vez em quando, e tratai de descobrir porque o interrompestes, 
mantendo assim vossa mente ativa, alertada, viva. 


Z é 2. 


Pergunta: Quando não há “eu”, que é isso que olha e escuta? 


KRISHNAMURTI: Vede, isso já é uma questão teórica. Quando 
morreis para tudo o que conheceis, quando para vós já não existe 
ontem nem amanhã, nem o presente no sentido de tempo psicoló- 
gico, que existe então? Como posso responder-vos? Verbalmente, 
posso dizer-vos que existe algo imenso, algo extraordinariamente 
vivo; mas isso nada vos significará. A meu ver, a questão real é esta: 
é possível eliminar o “eu”? Se a examinardes profundamente, vós 
mesmo respondereis à vossa pergunta. 


Pergunta: Estou contaminado pela sociedade. Como poderei 
livrar-me dessa contaminação? 


KRISHNAMURTI: Ora, a questão não é de como vos libertardes 
dessa contaminação, porque, assim, apenas criais outro conflito, ou- 
tro problema. O “eu” não está contaminado pela sociedade; ele pró- 
prio é a contaminação. O “eu” é uma coisa que se formou pelo con- 
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flito, pela inveja, pela ambição e o desejo de poder, pela agonia, o 
sentimento de culpa, o desespero. E pode esse “eu” dissolver-se sem 
conflito? 


Isso não são questões teóricas ou teológicas. Se uma pessoa tem 
sério interesse em compreender a si própria, verá que todo esforço 
para dissolver o “eu” tem motivo; resulta de uma reação e, por con- 
seguinte, faz parte ainda do “eu”. Que se pode fazer, então? Pode-se 
ver o fato e nada fazer em relação a ele. O fato é que todo 
pensamento, todo sentimento é resultado da sociedade, com suas 
ambições, sua inveja, sua avidez; e esse processo inteiro é o “eu”. 
O próprio ato de perceber inteiramente esse processo constitui a sua 
dissolução; não se precisa fazer esforço nenhum para dissolvê-lo. 
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Perceber uma coisa venenosa é abster-se de tocá-la. 


Pergunta: Direis então que o esforço é destrutivo? 


KRISHNAMURTI: É o que estive dizendo toda esta manhã. Não sei 
porque é tão difícil compreender uma coisa tão simples. Se duas 
pessoas teimam em brigar, é claro que nunca poderá haver paz entre 
elas. Analogamente, as nações do mundo poderão assinar tratados de 
paz, etc.; mas não poderão viver em paz entre si enquanto forem 
nacionalistas e teimarem em manter seus governos soberanos, ou 
enquanto se orgulharem de ser franceses, ingleses, e por aí além. O 
eliminar tudo isso não requer esforço. É só questão de ver quanto é 
estúpido, e como nossa mente é absurdamente limitada e medíocre. 
O que é medíocre poderá tentar alterar a si próprio, produzir uma 
tremenda revolução em si mesmo; mas como o conseguirá? Qualquer 
“revolução” que promova será tão superficial e estúpida quanto ele 
próprio. Mas, quando simplesmente percebeis vossa mediocridade, 
vossa estupidez, verifica-se então uma ação totalmente diferente, não 
instigada por nenhuma exigência, nenhum impulso de vossa parte. 
Eis porque tanto importa o método negativo. Não falo de “método 
negativo” como oposto do positivo. Ele é negação. Compreendeis? 
Quando dizemos “não”, esse “não” é uma reação, é o oposto de “sim”. 
Há, porém, uma negação, um dizer “não”, que não é reação nenhuma. 


Espero estejais também trabalhando, e não simplesmente ou- 
vindo o que diz o orador. 


Aparte: Acho impossível estar consciente a todas as horas. 


KRISHNAMURTI: Não fiqueis nesse estado permanentemente. Pro- 
curai estar consciente em curtos momentos. Senhor, não é possível 
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“estar cônscio a todas as horas” — essa é uma idéia horrível. É um 
pesadelo este terrível desejo de continuidade. Ficai perceptivo por 
um minuto, por um segundo, e nesse segundo de percebimento po- 
dereis ver o Universo inteiro. Isso não é uma frase poética. Vemos 
coisas num rápido clarão, num simples momento; mas, depois de 
vermos uma certa coisa, desejamos prendê-la, retê-la, dar-lhe con- 
tinuidade. Isso não é estar cônscio, absolutamente. Ao dizerdes “pre- 
ciso estar ciente a todas as horas”, fizestes disso um problema; por- 
tanto, deveríeis realmente descobrir porque desejais manter-vos assim 
— ou seja perceber a avidez aí implicada, o desejo de adquirir. E o 
dizer: “Ora, eu estou cônscio a todas as horas” — não significa 
nada. 


O amor, como o casamento, é de eterna duração? Os casamentos 
duram eternamente? Sabeis disso melhor do que eu. O amor dura 
por todo o sempre, ou é coisa totalmente livre do tempo? 


Já são doze horas e um quarto. Talvez possamos examinar esta 
questão noutra ocasião. 


Pergunta: Como dizeis, são doze e um quarto, e este tempo 
cronológico nos restringe. Não seria possível fundar-se 
uma organização onde pudéssemos reunir-nos diaria- 
mente, para prosseguirmos esses estudos? 


KRISHNAMURTI: Se o desejais, senhor, fundai uma organização. 
Eu estou fora disso. Se desejais reunir-vos com vários outros, fazei-o. 
Não precisais de minha permissão. Mas a verdade é que estamos su- 
jeitos ao tempo cronológico. Vós tendes de pegar um ônibus, de ir 
almoçar, de comparecer a um encontro marcado para esta tarde. Eu 
terei de deixar este país em “tal data”. Estamos sujeitos ao relógio, 
ao tempo cronológico. Isto é óbvio. Mas não é sobre isso que falo, 
como expliquei cuidadosamente no começo. Falo sobre a libertação 


do tempo psicológico. 


10 de junho de 1962. 
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O TEMPO, A MORTE E O AMOR 


(LONDRES — IV) 


Desejo falar nesta tarde sobre o tempo e a morte; e gostaria 
também de falar a respeito disso que chamamos amor. 


Nestas nossas palestras, não estamos interessados em idéias. As 
idéias são pensamento organizado, e o pensamento não resolve nos- 
sos profundos problemas psicológicos. O que elimina realmente os 
nossos problemas é o encararmo-los, não através do crivo do pensa- 
mento, porém entrando direta e vitalmente em contato com eles, 
percebendo e sentindo realmente o fato. Se posso empregar a expres- 
são, devemos estar emocionalmente, e não sentimentalmente, em 
contato com o fato. Se confiarmos no pensamento, por mais enge- 
nhoso, por mais bem organizado, por mais erudito, lógico, são, racio- 
nal que seja, nossos problemas psicológicos nunca serão resolvidos. 
Porque, como há dias salientei, é o pensamento que cria todos os 
nossos problemas; e o homem que realmente deseja penetrar esta 
questão da morte, em vez de evitá-la (a questão), deve descobrir por 
si mesmo como o pensamento cria o tempo, e como o pensamento 
também nos impede de compreender o significado, a importância e 
a profundeza da morte. 


A maioria de nós tem pavor da morte, e procuramos fugir a 
esse medo racionalizando a morte; ou apegando-nos a várias crenças, 
racionais ou irracionais, manufaturadas, também elas, pelo pensa- 
mento. 


Ora, para se examinar esta questão da morte, requer-se, assim 
me parece, uma mente não só racional, lógica, sã, mas também capaz 
de olhar diretamente o fato, ver a morte tal como é, e não se deixar 
dominar pelo medo. 
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Para compreender o medo, precisamos compreender o tempo. 
Não me refiro ao tempo medido pelo relógio, ao tempo cronológico; 
este é bastante simples, mecânico, e nele não há muito para com- 
preender. Refiro-me ao tempo psicológico: o recordar os dias pas- 
sados, todas as coisas que conhecemos, sentimos, gozamos, recolhe- 
mos e armazenamos na memória. A lembrança do passado molda-nos 
o presente, o qual, por sua vez, se projeta no futuro. Todo esse pro- 
cesso é tempo psicológico, em que está aprisionado o pensamento. 
O pensamento é o resultado de ontem, atravessando o dia de hoje, 
para amanhã. O pensamento sobre o futuro está condicionado pelo 
presente, e este, a seu turno, está condicionado pelo passado. 


Constitui-se o passado das coisas que a mente consciente apren- 
deu na escola, dos empregos que exerceu, do conhecimento técnico 
que adquiriu, etc., e tudo isso faz parte do processo mecânico da 
lembrança; mas ele é também constituído de conhecimento psicoló- 
gico, isto é, das coisas que o indivíduo experimentou e guardou, das 
lembranças ocultas nas profundezas do inconsciente. À maioria de 
nós falta tempo para investigar o inconsciente, pois estamos sempre 
muito ocupados, completamente entregues a nossas diárias atividades; 
assim, o inconsciente transmite-nos várias sugestões e mensagens, na 
forma de sonhos, e esses sonhos requerem interpretação. 


Tudo isso — tanto o processo consciente como o inconsciente 
-— é tempo psicológico: tempo como conhecimento, tempo como 
experiência, tempo como distância entre o que é e o que deveria ser, 
tempo como meio de “chegar”, lograr êxito, preencher-se, “vir a ser”, 
A mente consciente é moldada pela inconsciente; e é muito difícil 
compreender os secretos motivos, intenções e compulsões do incons- 
ciente, porque não somos capazes de conseguir acesso ao incons- 
ciente pelo esforço consciente. É negativamente que devemos abei- 
rar-nos dele, e não pelo processo positivo da análise. O analista está 
condicionado pelas suas lembranças; e seu método positivo de abei- 
rar-se de uma coisa que ele não conhece, e de cuja existência não 
está plenamente cônscio, é muito pouco significativo. 


Analogamente, temos de abeirar-nos da morte de maneira nega- 
tiva, porquanto não sabemos o que ela é. Temos visto outras pessoas 
morrerem. Sabemos que há morte por doença, por velhice e declínio, 
morte por acidente e morte propositada; mas não sabemos realmente 
o que significa morrer. Podemos racionalizar a morte. Vendo a ve- 
lhice aproximar-se de nós — o gradual enfraquecimento da mente, 
perda de memória, etc. etc. diremos, porventura: “Ora, a vida é um 
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processo de nascimento, crescimento e declínio, e a extinção do me- 
canismo físico é inevitável”. Mas isso não nos traz compreensão 
profunda do que seja a morte. 


A morte, como a vida, deve ser algo extraordinário. A vida é 
uma totalidade. Sofrimento, dor, angústia, alegria, idéias absurdas, 
posse, inveja, amor, a torturante agonia da solidão — tudo isso é a 
vida. E para compreendermos a morte, devemos compreender o todo 
da vida, e não apenas tomar um fragmento dela e ficarmos vivendo 
com esse fragmento, como o faz a maioria de nós. No próprio com- 
preender da vida é o compreender da morte, porque as duas coisas 
não estão separadas. 


Como disse, não estamos interessados em idéias ou crenças, 
porque elas nada resolvem. O homem que deseja saber o que signi- 
fica morrer, que deseja realmente experimentar, conhecer o seu pleno 
significado, deve estar cônscio da morte em vida, isto é, morrer todos 
os dias. Fisicamente, não podeis morrer todos os dias, embora a todos 
os momentos se esteja verificando alteração fisiológica. Refiro-me 
ao morrer psicológico, interior. As coisas que temos acumulado como 
experiência, conhecimentos, os prazeres e as dores que conhecemos 
— morrer para tudo isso. 


Mas, como sabeis, a maioria de nós não deseja morrer, porque 
estamos satisfeitos com o nosso viver. E nosso viver é muito feio; 
é mesquinho, invejoso, uma luta constante. Nosso viver é uma tortura, 
com esporádicos clarões de alegria que logo se tornam simples me- 
mória; e a morte é-nos também uma tortura. Mas a morte real é 
o morrer psicológico para tudo o que conhecemos — isto é, sermos 
capazes de enfrentar o amanhã sem saber o que é o amanhã. Não 
estou enunciando uma teoria ou crença fantástica. A maior parte das 
pessoas temem a morte e, por isso, crêem na reencarnação, na res- 
surreição, ou estão apegadas a uma outra forma qualquer de crença. 
Mas ao homem que realmente deseja descobrir o que é a morte, a 
crença não interessa. Crer, meramente, é falta de maturidade. Para 
descobrirmos o que é a morte, devemos saber morrer psicologica- 
mente. 


Não sei se já tentastes alguma vez morrer para algo que vos 
seja muito caro e vos proporcione imenso prazer — morrer para isso, 
não com a razão, não com uma convicção ou propósito — morrer, 
simplesmente, para isso, como uma folha que cai da árvore. Se sou- 
berdes morrer dessa maneira, cada dia, cada minuto, conhecereis 
então a terminação do tempo psicológico. E parece-me que, para a 
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mente amadurecida, a mente verdadeiramente desejosa de investigar, 
a morte, nesse sentido, é muito importante. Porque investigar não é 
procurar com um motivo. Não podeis descobrir o que é verdadeiro, 
se tendes um motivo, ou se estais condicionado por uma crença, por 
um dogma. Deveis morrer para tudo isso: morrer para a sociedade, 
para a religião organizada, para as várias formas de segurança a 
que a mente está apegada. 


Afinal de contas, as crenças e os dogmas oferecem segurança 
psicológica. Vemos que o mundo se acha num estado de confusão 
total; nesta universal confusão, tudo se está transformando rapida- 
mente. Eis porque desejamos algo duradouro, permanente e, por isso, 
nos apegamos a uma crença, um ideal, um dogma, a uma dada forma 
de segurança psicológica; e isso nos impede de descobrir realmente 
o que é verdadeiro. 
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Para descobrirdes o que é novo, a ele deveis chegar-vos com 
uma mente sã, uma mente fresca, jovem, não contaminada pela so- 
ciedade. A sociedade é a estrutura psicológica da inveja, da avidez, 
da ambição, do poder, do prestígio; e para descobrir o que é verda- 
deiro, a pessoa precisa morrer para toda essa estrutura, não teorica- 
mente, não abstratamente, porém morrer realmente para a inveja, a 
perseguição do mais. Enquanto houver essa perseguição do mais, em 
qualquer forma, não poderá haver compreensão do imenso signifi- 
cado da morte. Todos sabemos que mais cedo ou mais tarde morre- 
remos fisicamente, que o tempo passa, e a morte nos alcançará no 
caminho; e, porque temos medo, inventamos teorias, coordenamos 
idéias a respeito da morte, racionalizamo-la. Mas isso não é com- 
preender a morte. 


Realmente, com a morte não se discute; não podemos pedir-lhe 
que nos dê mais um dia de vida. Ela é peremptória, inexorável. E 
não é possível morrer assim para a inveja, sem discutir, sem perguntar 
o que vos acontecerá amanhã se deixardes de invejar ou ambicionar? 
Isso, em verdade, significa compreender o inteiro processo do tempo 
psicológico. 


Sempre estamos pensando em termos relativos ao futuro, plane- 
jando para o amanhã, psicologicamente. Não estou falando sobre o 
planejar para a vida prática; isso é coisa completamente diferente. 
Mas, psicologicamente, desejamos ser alguma coisa amanhã. A mente 
sagaz se ocupa com o que ela foi e o que irá ser, e toda a nossa 
vida é edificada sobre essa base. Somos o resultado de nossas “me- 
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mórias”, e memória é tempo psicológico. Mas é possível morrermos, 
sem esforço, facilmente, para todo esse processo? 


Todos quereis morrer para o que vos é doloroso — e isso é 
iclativamente fácil. Mas eu falo do morrer para algo que vos dá 
muito prazer, um forte sentimento de riqueza. Se morrerdes para a 
lembrança de uma experiência estimulante, morrerdes para vossas 
“visões”, vossas esperanças e preenchimentos, ver-vos-eis frente-a- 
frente com um extraordinário sentimento de solidão, sem nada terdes 
em que vos amparardes. Igrejas, livros, instrutores, sistemas de filo- 
sofia — em nada disso confiareis mais, o que estará muito certo; 
porque, se depositardes confianças em qualquer dessas coisas, estareis 
ainda com medo, sereis ainda invejoso, ávido, ambicioso, sequioso 
de poder. 


Infelizmente, quando em nada mais confiamos, tornamo-nos em 
geral amargurados, mordazes, superficiais, e vivemos então, simples- 
mente, de dia para dia, dizendo que tanto basta. Mas, por mais 
sagaz ou filosófica que a mente seja, o que daí resulta é uma vida 
superficial, medíocre. 


Não sei se já alguma vez tentastes ou experimentastes isto: 
morrer, sem esforço, para tudo o que conheceis, morrer, não super- 
ficialmente, porém realmente, sem perguntardes o que acontecerá 
amanhã. Se puderdes fazê-lo, encontrar-vos-eis com um extraordi- 
nário sentimento de solidão, um estado de negatividade (noth- 
ingness), no qual não existirá amanhã — e, se experimentardes esse 
estado até o fim, vereis que não é um estado de lúgubre desespero; 
pelo contrário. 


Afinal de contas, vivemos em maioria terrivelmente sós. Podeis 
exercer uma ocupação interessante, ter família e dinheiro em abun- 
dância, ter os vastos conhecimentos de uma mente culta; se quando 
vos encontrardes a sós, puserdes de parte tudo isso, conhecereis aque- 
le extraordinário sentimento de solidão. 


Mas, vede, nesse momento ficamos muito assustados, nunca 
“experimentamos” esse estado até o fim, para descobrir o que ele é. 
Tratamos de ligar o rádio, ler um livro, tagarelar com os amigos, 
ir à igreja, ao cinema, ou ao botequim — pois tudo isso está no 
mesmo nível, constituindo meios de fuga. Deus é uma fuga estimu- 
lante, exatamente como a bebida. Quando a mente foge, não há muita 
diferença entre Deus e a bebida. Sociologicamente, talvez não seja 
bom beber; mas o fugir para Deus tem também seus inconvenientes. 
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Assim, para compreender a morte, não verbal ou teoricamente, 
porém experimentá-la realmente, é preciso morrer para ontem, para 
todas as suas lembranças, as feridas psicológicas, a lisonja, o insulto, 
a mesquinhez, a inveja — é preciso morrer para tudo isso, quer di- 
zer, morrer para si mesmo. Porque tudo isso é o que somos. E ve- 
reis então, se chegardes até aí, que existe uma solidão que não é 
isolamento. Solidão e isolamento são duas coisas diferentes. Mas 
não podeis alcançar a solidão, se não experimentardes até o fim e 
não compreenderdes esse estado de isolamento, em que as relações 
nada mais significam. Vossas relações com esposa, marido, filho, fi- 
lha, amigos, emprego — nenhuma delas já nenhum significado tem 
ao sentirdes que estais completamente só. Estou certo de que alguns 
de vós já experimentastes esse estado. E quando fordes capazes de 
experimentá-lo até o fim e ultrapassá-lo, quando já não vos assustar 
a palavra “só”, quando estiverdes morto para todas as coisas que 
conheceis, e a sociedade tiver deixado de influenciar-vos, conhece- 
reis então “a outra coisa”. A sociedade só poderá influenciar-vos en- 
quanto a ela pertencerdes psicologicamente. A sociedade nenhuma 
influência pode exercer sobre vós, depois de cortardes o laço psico- 
lógico que a ela vos vincula. Estais então livre das garras da morali- 
dade e respeitabilidade social. Mas o experimentar desse estado de 
solidão, até o fim, sem procurar fugir nem verbalizar — e isso signi- 
fica “ficar com ele”, completamente — isso requer uma grande soma 
de energia. Necessitais de energia para poderdes viver com algo que 
é feio e não vos deixardes corromper por ele, assim como também 
necessitais de energia para viver com algo que é belo, e não vos dei- 
xardes acostumar. Essa energia não contaminada é a solidão que de- 
veis alcançar; e, dessa negação, desse vazio total, surge a criação. 


Ora, sem dúvida, toda criação se verifica no vazio, e não quan- 
do a mente está cheia. A morte só tem significação ao morrerdes 
para todas as vossas vaidades, superficialidades, todas as vossas inu- 
meráveis lembranças. Apresenta-se então algo que transcende o 
tempo, algo que não podereis alcançar se sentirdes medo, se estiver- 
des apegado a crenças, se estiverdes nas malhas do sofrimento. 


PERGUNTA: Que se entende por “estar cônscio sem escolha”? 


KRISHNAMURTI: Não devemos atribuir exagerada significação 
à palavra “cônscio”. “Estar cônscio” não é nada misterioso em 
que devais exercitar-vos; não é uma coisa que só pode ser aprendida 
deste orador ou de um certo senhor de longas barbas. Tais coisas 
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são por demais fantásticas e absurdas. “Estar simplesmente cônscio” 

- que significa isso? Cientificar-vos de que estais sentados aí e eu 
estou sentado aqui; de que eu vos estou falando, e vós me estais 
escutando; conscientizar-vos deste salão, sua forma, sua iluminação, 
sua acústica; observar as variadas cores dos traços das pessoas, as 
atitudes dessas pessoas, seu esforço para prestar atenção, o coçar-se, o 
bocejar, o enfado, a insatisfação de não poderem extrair do que estão 
ouvindo algo que possam “levar para casa”; o seu concordar ou dis- 
cordar do que se está dizendo. Tudo isso é parte do “estar percepti- 
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vo” — parte muito superficial, aliás. 


Por trás dessa observação superficial, está a reação de nosso 
condicionamento; eu gosto e não gosto, sou inglês e vós não sois, sou 
católico e vós sois protestante. E nosso condicionamento, com efeito, 
é bem profundo. Ele requer investigação, compreensão. Perceber nos- 
sas reações, nossos secretos motivos e reações condicionadas — isso 
também faz parte da conscientização. 


Não podeis “estar plenamente consciente” se estais a escolher. 
Se dizeis “isto é certo e aquilo é errado”, o “certo” e o “errado” de- 
pendem do condicionamento pessoal. O que para vós é “certo”, no 
Extremo-Oriente pode ser “errado”. Credes num Salvador, no Cristo, 
e eles não crêem; e vós pensais que eles irão para o inferno, porque 
não crêem como vós. Tendes recursos para construir maravilhosas 
catedrais, enquanto eles talvez adorem uma imagem de pedra, uma 
árvore, uma ave, ou uma pedra, e vós dizeis: “Como são estúpidos 
esses pagãos!”. “Estar ciente” é perceber tudo isso sem discriminar; 
é dar-vos conta de vossas reações conscientes e inconscientes. E não 
podeis estar totalmente conscientes se estais condenando, se estais 
justificando, ou se dizeis “Conservarei minhas crenças, minhas expe- 
riências, meus conhecimentos”. Nesse caso, só percebeis parcialmen- 
te; e percepção parcial é, em verdade, cegueira. 


Ver e compreender não é questão de tempo, não é questão de 
gradação. Ou vedes, ou não vedes. E não podeis ver, se não estais 
bem a par de vossas reações, de vosso próprio condicionamento. 
Estando ciente de vosso condicionamento, deveis observá-lo objetiva- 
mente; deveis ver o fato sem emitir opinião ou juízo a respeito dele. 
Por outras palavras, cumpre olhar o fato sem pensamento. Há então 
um percebimento, um estado de atenção, sem centro, sem fronteiras, 
no qual o conhecido não pode interferir; e é nesse estado de atenção 
total que a mente pode compreender o incognoscível. Uma mente 
vulgar, uma mente entravada por idéias neuróticas, pelo medo, pela 
avidez, pela inveja, poderá pensar a respeito do incognoscível, a res- 
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peito de Deus, a respeito disto ou daquilo, mas o que pensar terá 
pouca significação. Essa mente não é, em absoluto, uma mente , 
religiosa. 


PERGUNTA: Não é importante livrarmo-nos das emoções ne- 
gativas, conservando as positivas? 


KRISHNAMURTI: Que entendeis por “emoção”? Sensação, reação, 
“resposta” dos sentidos? Ódio, devotamento, o sentimento de amor 
ou compaixão por outra pessoa — são emoções. A umas, como 
o amor e a compaixão, chamamos positivas, enquanto a outras, tal o 
ódio, chamamos negativas, e delas queremos livrar-nos. O amor é o 
oposto do ódio? E o amor é emoção, sensação, sentimento prolon- 
gado pela memória? Sabemos o que significa amar? Sabemos real- 
mente? Falamos de “amar a Deus”, amar nossas esposas, nossos ma- 
ridos, dizemos que amamos nossos animais; e em cartazes de propa- 
ganda lê-se: “Lovely bear"*. Isso é amor? Amamos realmente nos- 
sas famílias? Coisa extraordinária, a família! A família se tornou uma 
coisa terrível, porque lhe ficamos apegados, nela “empatamos di- 
nheiro”, por ela nos sacrificamos e damos continuidade a nós mes- 
mos através do nome da família; ela somos “nós mesmos”, prolon- 
gados e perpetuados. Mas, podemos ter família sem nenhuma dessas 
complicações e fealdade. 


Ora, que entendemos por amor? O amor, por certo, não é me- 
mória. Isso nos é muito difícil de compreender, porque para a maio- 
ria o amor é memória. Quando dizeis que amais vossa esposa ou ma- 
rido, que quereis dizer com isso? Amais o que vos dá prazer? Amais 
aquilo com que vos identificastes e que reconheceis como coisa que 
vos pertence? Notai, por favor, que tudo isso são fatos, e que nada 
estou inventando; portanto, não vos mostreis horrorizados. 


Ao dizermos que amamos, que significa isso? O amor é ques- 
tão de tempo? Pode o amor existir se há apego, ou se possuís outra 
pessoa? Quando dizeis: “Ela é minha mulher”, “Ele é meu marido” 
— existe amor nessas relações? Existe amor quando sois ciumento? 
O sentir-vos só, infeliz, agoniado, porque vossa esposa ou marido 
vos abandonou, isso é amor? E é amor a Deus o “ouvir missa” todos 
os dias ou uma vez por semana e executar todas as devoções cor- 
respondentes? 


* “Cerveja amável” — talvez alguma marca de cerveja. (N. do T.) 


42 


Para amar uma coisa é preciso “estar com ela” completamente; 
vosso coração, vossa mente, todo o vosso ser deve “estar com ela”, 
de modo que não haja “observador e coisa observada”. Isso não 
significa identificação, que é simplesmente um artifício. Quando vos 
identificais com vossa família, isso não é amor, absolutamente. É o 
“prolongamento” de vós mesmo que estais amando. 


É a imagem, o símbolo de “minha mulher” ou “meu marido” 
que amamos ou julgamos amar, e não o ser vivente. Não conheço 
minha mulher ou meu marido, absolutamente, e nunca conhecerei 
essa pessoa enquanto conhecimento significar reconhecimento. Por- 
que o reconhecimento baseia-se na memória — memória de prazer 
e de dor, memória das coisas para as quais tenho vivido, pelas quais 
tenho sofrido agonias, das coisas que possuo e a que estou apegado. 
Como posso amar quando há medo, sofrimento, isolamento, a som- 
bra do desespero? Como pode um homem ambicioso amar? E todos 
somos muito ambiciosos, ainda que honradamente... 


Assim, para se descobrir realmente o que é o amor, devemos 
morrer para o passado, para todas as nossas emoções, boas e más 
— morrer sem esforço, assim como “morreríamos” para uma coisa 
venenosa, uma vez compreendida. 


PERGUNTA: A vida no Ocidente não é mais artificial do que 
a vida no Oriente? 


KRISHNAMURTI: Eu diria que é mais ou menos a mesma coisa, 
tanto lá como cá; não há muito que escolher entre uma e outra. 
Adquirimos idéias românticas a respeito do Oriente. 


PERGUNTA: Eu estaria inclinado a pensar que a vida lá é 
mais primitiva. Não existe uma virtude mais 
primitiva? 


KHISHNAMURTI: Uma vida primitiva não é uma vida espiritual. 
O primitivo tem tanto medo como o chamado civilizado, e a diferen- 
ça é só que seus temores são mais rudimentares, mais superficiais. 
Mas, em certo sentido, é necessário que o indivíduo “sofisticado”, 
eminentemente culto, muito sabedor, se torne primitivo. Precisa tor- 
nar-se novo, “inocente”, morrer para todo o saber que acumulou. E 
esse primitivismo tanto pode ser encontrado no Ocidente como no 
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Oriente. Esta divisão entre Oriente e Ocidente é infantil em extre- 
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mo; independentemente da divisão geográfica natural, ela é comple- 
tamente artificial. Lá, os homens sofrem tanto quanto aqui, e são 
também tão materialistas como os de cá, com a só diferença de in- 
ventarem tantas palavras a respeito de Deus, da Sabedoria, e serem 

capazes de executar certas “habilidades” mentais. | 


PERGUNTA: Pode-se alcançar o estado de que falais sem an- 
tes treinar a mente? 


KRISHNAMURTI: Senhor, depois de terdes treinado a vossa mente, 
deveis morrer para a mente treinada. Esta é uma de nossas idéias 
peculiares: que devemos submeter-nos a um determinado treinamento 
ou disciplina, a fim de “alcançarmos” a liberdade. Eu não empreguei 
a palavra “alcançar”. Disse, apenas, que deveis morrer para as coisas 
que experimentais todos os dias; que deveis apenas observar vossas 
angústias, vossos apegos. Isso, por certo, não requer treino nenhum. 
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O apego, evidentemente, não é amor. Tendes apego a vossa 
esposa ou a vosso marido. Porquê? Em primeiro lugar, porque vos 
sentis só e encontrais prazer na companhia de outrem; isso vos dá 
alegria, conforto, sentimento de segurança, etc. Porque lhe tendes 
apego, dizeis que amais a pessoa; e se a pessoa se vira para outro, 
sentis ciúme, inveja, sofreis. O amor causa sofrimento? 


Assim, para estarmos conscientes de nosso apego e para ele 
morrermos, precisamos de treino? Dizeis que sim, porque não dese- 
jais abandonar vosso apego e pensais que podeis libertar-vos dele 
gradualmente. 


Respondi à vossa pergunta, senhor? 


OUVINTE: Não inteiramente. Não percebo como possa uma 
pessoa, sem preparo e treino prévio, compreender 
vossas respostas. 


KRISHNAMURTI: Todos aqui são pessoas instruídas, todos falam 
inglês. Que há de tão incompreensível no que estou dizendo? Eu digo 
que apego não é amor; e que, para poderdes descobrir o que é o 
amor, deveis morrer para o apego. Isso requer treino? Precisais cursar 
um sistema de disciplina para morrerdes para o apego? Psicologica- 
mente, o descobrir porque credes em certas coisas e, depois desse 
descobrimento, olhar para essa crença, morrer para ela — isso re- 
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quer treino? Precisais submeter-vos a várias formas de treino para 
ilencobrirdes o que é o amor? 


APARTE: É preciso examinar tudo de perto, com muita 
atenção. 


KRISHNAMURTI: E isso significa que deveis seguir um sistema? 
Quer-me parecer que a maioria de nós é um tanto indolente; não 
descjamos de fato olhar imediatamente, e por isso dizemos que “leva 
tempo”. 


APARTE: Não parecemos capazes de aplicar o que dizeis; falta- 
nos a necessária energia. 


KRISHNAMURTI: Temos exuberante energia quando se trata das 
coisas que realmente desejamos fazer. Tivestes de aplicar muita ener- 
pia para virdes até aqui. Necessita-se de muita energia para crer, para 
ser ciumento, invejoso, ambicioso. O homem ambicioso, bem sabeis 
quanto é enérgico esse homem. Mas, dizemos que nos falta a neces- 
sária energia para nos livrarmos da ambição. Porquê? É muito sim- 
ples a resposta; basta olharmos a nós mesmos, examinarmos nossa 
mente e nosso coração. 


PERGUNTA: Tende-nos descrito um “nado”, um estado de 
vazio. Podeis dizer-nos algo sobre a grande ver- 
dade que poderia preencher esse vazio? 


KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, esse “estado negativo” não 
é nenhuma coisa misteriosa. É negação — sem motivo — de tudo, 
de toda a estrutura psicológica da sociedade. Se negais, sem ambi- 
ção, sem motivo, fica-vos um vazio, não? Se já não sois ambicioso, 
já não sois impelido pelo desejo de fama, de êxito, se já não fugis 
do medo —— se morrestes para tudo isso, há então, como eu disse, 
um vazio, um estado negativo. E o interrogante indaga qual é a 
grande verdade que preencherá esse vazio. 


Ora, estamos apenas permutando palavras, falando teoricamen- 
te, ou — livre de qualquer influência, qualquer compulsão — vos 
libertastes completamente da estrutura psicológica da sociedade? Po- 
deis ter abandonado uma dada ambição e continuar a nutrir outra 
ambição; podeis ter-vos libertado parcialmente do medo, e continuar 
apegado a certas crenças. Mas, quando estais completamente livre da 
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estrutura psicológica da sociedade, há então vazio; não há ontem | 
nem hoje, e não há observador a observar. Se não alcançastes este 
ponto, então, qualquer comunicação verbal relativa ao que se acha 
além é puramente teórica, sem valor; porque a palavra não é a coisa. 
Assim, se não o levais a mal, não iremos discorrer sobre o que se 
encontra além daquele estado de vazio. A discussão se torna, nesse | 
caso, mero entretenimento especulativo. 


APARTE: Nada dissestes sobre a iminente destruição do mun- º 
do pela bomba de hidrogênio. 


KRISHNAMURTI: Acho que os acontecimentos históricos devem 
seguir o seu curso. Se, no ínterim, nos vemos constantemente amea- 
gados de ser destruídos ou “vaporizados” numa explosão, que pode- 
mos fazer? Quereis dizer que podemos impedir que os políticos 
continuem a cultivar esse maravilhoso cogumelo?* Vede os interesses 
aí envolvidos; considerai os interesses de ordem particular e gover- 
namental, nesta questão. O Exército, a Marinha, a Força Aérea, os 
capitães, os generais — todos estão interessados na bomba de hidro- 
gênio. Esse interesse não pode ser dissolvido da noite para o dia. Eles 
resistirão a toda tentativa que se faça para pôr “fora da lei” a bom- 
ba de hidrogênio, exatamente como qualquer de nós resistiria se fos- 
sem atacados os nossos meios de explorar os semelhantes. Mas nós 
— não o mundo, nem um outro qualquer, porém vós e eu — po- 
demos morrer psicologicamente para nossa avidez e inveja, nosso 
ódio e nacionalismo. Para tudo isso podemos morrer imediatamente, 
sem precisarmos esperar que a bomba de hidrogênio venha des- 
truir-nos. 


PERGUNTA: Não seria preferível empregar as expressões “se- 
renidade psicológica”, “trangiiilidade”, em vez 
de “morte psicológica”? 


KRISHNAMURTI: Se as palavras “serenidade” e “tranquilidade” sig- 
nificam “fim psicológico” ou morte, então elas servem perfeitamente. 
Como vedes, é fácil substituir um conjunto de palavras por outro, 
mas permanece o fato de que psicologicamente não morremos. Se há 
Deus, a Verdade, ou o nome que quiserdes, isso só pode ser desco- 


* Refere-se aos vapores, em forma de cogumelo, que se formam após a 
explosão atômica. (N. do T.) 
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berto quando estamos livres do “conhecido”. Morrer para o “conhe- 
cido” é uma coisa extraordinária — sendo o conhecido vossa expe- 
rência de ontem, as coisas a que estais apegado e que conservais 
selosamente na lembrança. Quando emprego a palavra “morrer”, 
isso não significa “ficar tranquilo” a respeito do “conhecido”. “Mor- 
rer para o conhecido” significa pôr fim ao conhecido. Esse morrer 
traz trangiilidade; mas a tranqiilidade é coisa secundária, porquanto 
dessa morte maravilhosa nasce uma “inocência”, que é, em si, tran- 
quilidade da mente. A mente “inocente” é mente trangiiila; e só a 
mente tranquila pode descobrir o que existe nessa tranqiiilidade. 


12 de junho de 1962. 
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A MEDITAÇÃO E O INCONSCIENTE 


(LONDRES — V) 


Nesta tarde desejo falar sobre algo que para a maioria de nós 
será um pouco estranho, um pouco fora do cotidiano; mas acho im- 
portante compreendê-lo. Vou falar a respeito da meditação. Esta 
palavra tem vários significados. Supõe-se que no Oriente a meditação 
é muito praticada; mas eu duvido disso. As pessoas realmente sérias 
meditam. E, no Ocidente, se sois religioso, praticais presumivelmente 
a chamada contemplação, ou ofereceis ocasionalmente uma prece, 
quando vos encontrais em dificuldades. Mas a meditação, para mim, 
é coisa bem diferente. 


Como sabeis, estive falando sobre o medo, o sofrimento, o tem- 
po, a morte, e as coisas que temos de enfrentar todos os dias. Há a 
rotina cotidiana do emprego, com o tédio que acarreta, e o esforço 
constante que fazemos para mantermos um certo padrão de vida ex- 
terno; e, interiormente, também, procuramos manter um certo grau 
de dignidade e liberdade, seguindo um determinado rumo, do qual 
raramente nos desviamos. Essas coisas não são fantásticas, místicas, 
pois fazem parte de nossa própria existência e temos de enfrentá-las 
no decurso de nosso viver diário. 


Ora, sem se lançarem as bases adequadas, não é possível medi- 
tar. A base essencial da meditação é o autoconhecimento — o co- 
nhecer a si mesmo. Se não nos conhecemos, toda meditação, toda 
contemplação, todas as preces, por mais proveitosas e aparentemente 
benéficas que sejam, conduzem inevitavelmente a várias formas de 
ilusão. A menos que a pessoa comece por estar cônscia de si pró- 
pria, tanto da parte consciente como da inconsciente; a menos que 
perceba seus próprios motivos, conflitos, angústias, seu sentimento 
de culpa, suas ansiedades e desesperos, qualquer forma de medita- 
ção, contemplação ou oração, só pode levar à auto-hipnose. Pode-se 
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ter visões, porém estas são apenas a “projeção” do próprio condicio- 
namento. O cristão verá Cristo e o hinduísta seu deus especial. Os 
que têm essas experiências ficam muito entusiasmados a respeito de- 
las. Mas o que experimentam, o que vêem em suas “visões”, é, em ver- 
dade, reação de seu fundo, sua educação, seu meio cultural; e, para 
meditar corretamente, a pessoa precisa estar livre desse condiciona- 
mento. Do contrário, a meditação é a mesma coisa que um círculo 
vicioso: o condicionamento projeta as visões, e estas, a seu turno, 
fortalecem o condicionamento. 


Assim, não só para meditar, mas também para viver plenamente 
— que é livrar-se da carga da ansiedade, da incessante batalha da 
esperança e do desespero — é essencial a pessoa conhecer a si própria, 
e esse autoconhecimento requer especial atenção — uma atenção em 
que se observa sem avaliar. Isso é, vê-se o que se está passando real- 
mente, sem condená-lo ou julgá-lo. Vedes-vos, por assim dizer, a um 
espelho, sem pensamento — se posso usar esta palavra, que mais 
adiante explicarei. 


Sabemos o que é uma flor, no sentido botânico; sabemos-lhe o 
nome, a espécie, etc., mas raramente olhamos uma flor não botani- 
camente. A maioria de nós não tem interesse, nem paciência, nem ca- 
pacidade para olhar e escutar, com o espírito livre das aflições e tor- 
mentos do passado, sem “projetar” as coisas que experimentou e que 
corrompem a percepção. Para nos conhecermos, precisamos de aten- 
ção sem escolha; devemos ser capazes de olhar e escutar sem inter- 
pretação. f 


Como este exame vai ser um tanto difícil, deixai-me sugerir-vos 
que fiqueis simplesmente escutando, sem fazerdes esforço para com- 
preender — não como quem está sendo hipnotizado por mim, mas 
escutando, simplesmente, assim como quem escuta o canto de uma 
ave, ou como quem vê uma folha agitada pelo vento, uma nuvem 
que passa, toda luminosa e radiante. Escutai, simplesmente, não pro- 
cureis captar com a razão o significado do que estou dizendo. Mas 
isso não significa que não devamos fazer uso da razão. Sem o racio- 
cínio não poderemos ir muito longe — e nesta tarde eu tenciono, se 
possível, ir bem longe. Mas, para irmos longe, precisamos começar 
com o que está perto; e o que está mais perto de vós sois vós mesmo. 
Se não vos compreenderdes, não parcialmente, porém totalmente, po- 
dereis falar a respeito de Deus, citar a Bíblia ou outro qualquer livro 
sagrado, mas não sereis, de modo nenhum, uma pessoa religiosa; 
sereis simplesmente um escravo da propaganda do meio cultural ou 
sociedade em que viveis. 


50 


2 


O necessário é esse extraordinário estado de atenção, no qual 
olhais e escutais, sem decisão, sem motivo, sem finalidade — e isso 
é, realmente, atenção sem escolha. E o conhecer-vos não é um pro- 
cesso de adição. É verdes a vós mesmo como sois: colérico, ciumento, 
lúbrico, invejoso — é observar simplesmente o fato; e essa observação 
sem análise revela todo o conteúdo do fato, e não tendes de fazer 
nenhum esforço para descobri-lo. No momento em que fazeis esforço 
para analisar, para compreender, estais desfigurando a realidade, es- 
tais pondo em função o vosso condicionamento, como analista, como 
cristão, como isto ou aquilo. 


Como disse, o conhecer a si próprio não é processo de adição 
ou acumulação. No momento em que acumulais conhecimentos a 
vosso respeito, eles dificultam a percepção. Quando vos olhais atra- 
vés de uma cortina de conhecimentos que acumulastes acerca de vós 
mesmo, há desfiguração daquilo que vedes. 


Espero esteja claro isso, pois este ponto é muito importante, A 
maioria de nós acumula; acumulamos virtudes, riquezas, desejos, 
experiências, idéias, e, com essa carga acumulada, temos novas expe- 
riências. Desse modo, tudo o que experimentamos fica condicionado 
pelo conhecimento ou experiência anteriormente adquirida. Toda ex- 
periência já foi provada, conhecida; por conseguinte não há nada 
novo. 


Outro dia estive falando sobre a morte. Precisais morrer para 
todo o conhecimento que tendes acerca de vós, porque o “eu” ja- 
mais é estático, está sempre variando, não só física, mas também 
psicologicamente. Não sois o que ontem fostes, embora o desejásseis 
ser; operou-se uma mudança, da qual podeis não estar ciente. 


Para conhecer-vos —- e deveis conhecer-vos completamente, de 
ponta a ponta — o processo de acumular conhecimento sobre vós 
mesmo deve terminar, e esse término só pode verificar-se quando 
deixardes de julgar, de avaliar, de condenar, de justificar. Isso parece 
muito simples, mas para a maioria de nós não é, porque fomos exer- 
citados para condenar, julgar, avaliar, comparar, justificar. Tal é 
nosso condicionamento. E o ver as coisas claramente como são, sem 
a desfiguração causada por nosso condicionamento, não é questão 
de tempo; é uma questão de imediata necessidade. É óbvio que não 
podeis ver o que o fato realmente é, se para vosso exame trazeis 
todas as vossas lembranças e opiniões. Se isto está claro, não apenas 
verbal ou intelectualmente, porém realmente, poderemos continuar 
com uma investigação do inconsciente. 
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O inconsciente tem um papel muito importante em nossa vida. 
A maioria de nós não conhece o inconsciente, a não ser através de 
sonhos, através de ocasionais sugestões ou mensagens relativas a 
coisas que estão ocultas. Eu acho que não é absolutamente neces- 
sário sonhar; isso é um desperdício de energia. Se estais desperto, 
cônscio, sem escolha, momento por momento, e portanto sem acres- 
centar nada ao que antes conhecestes; se observardes tudo o que 
vos cerca, bem como todo movimento de pensamento, descobrireis, 
então, que o sonhar cessa completamente — embora os psicólogos 
insistam em que não se pode evitar o sonhar, conquanto nem sempre 
nos lembremos de nossos sonhos. Isto não é questão para contro- 
vérsia ou argumentação. Vós mesmo podeis experimentá-lo. Se não 
estais semi-adormecido durante o dia, porém completamente desper- 
to, observando tudo o que se passa ao redor e dentro de vós — 
cada movimento de pensamento, cada sentimento, cada reação 
— descobrireis, então, que quando dormis não sonhais. 


O inconsciente, que está oculto e que tão pouco conhecemos, 
pode ser alcançado negativamente. É o que tento fazer-vos ver, quan- 
do digo que não há necessidade de sonhar. 


Não sei até onde examinastes diretamente esta questão. Prova- 
velmente achais ser muito enfadonho falar a respeito do inconsciente; 
muito “junguiano” ou “freudiano”,* etc. Mas vós deveis conhecer o 
inconsciente, porque é o inconsciente que orienta a maior parte de 
nossa vida, que molda os nossos pensamentos, nossos sentimentos, 
e produz várias espécies de conflito. Se não conheceis o inconsciente, 
podeis falar sobre Deus, a oração, a guerra, a paz, a bomba atômica, 
mas o que disserdes pouco significará. 


No inconsciente estão enraizadas não só as reações comuns do 
indivíduo, mas também as reações coletivas da raça a que pertence, 
no meio cultural em que foi criado — não apenas o meio cultural 
imediato, destes poucos anos, mas a tremenda acumulação de expe- 
riência humana no decurso das idades. Tudo isso lá está, no incons- 
ciente. Descobrir todo o inconsciente por meio de análise, de inves- 
tigação gradual, é absolutamente impossível; porque, se cometemos 
um erro em algum ponto do processo de análise, como é inevitável, 
o resto da análise ficará também errado. Se perceberdes a futilidade 
dessa análise, se perceberdes que com ela não se pode penetrar muito 


* Relativo a Carl Jung e S. Freud. (N. do T.) 
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no inconsciente, e muito menos transcendê-lo, tereis então de abei- 
rar-vos do inconsciente de maneira negativa — quer dizer, total- 
mente. Já explico o que quero dizer. 


Espero não vos seja demasiado difícil o que estou dizendo. Não 
estou agora tomando uma atitude condescendente, ou professoral, 
ou superior — nada disso. Mas é provável que a maioria de vós 
nunca tenha pensado nesta matéria; e, para seguirdes logicamente, 
sâmente, o que se está dizendo sem ficardes confusos ou perturbados, 
tendes de escutar. Talvez não compreendais uma boa parte do que 
estamos dizendo, mas se a semente cair em terreno já amanhado pelo 
correto escutar, compreendereis. Se nossa maneira de observar ou 
escutar é negativa, não há, então, separação entre o pensador e o 
pensamento. Mas, para a maioria de nós existe uma separação, um 
conflito entre o pensador e o pensamento, entre o observador e a 
coisa observada, entre a parte da mente que diz “devo” e a outra 
parte que diz “não devo”. Um desejo nos solicita numa direção, e 
outro desejo na direção oposta. Todos conhecemos essa dualidade 
“censor e pensamento” — o censor sempre a observar, a julgar, a 
avaliar o pensamento. 


Ora, existe de fato separação entre o observador e a coisa obser- 
vada, entre o pensador e o pensamento? Pensamos que sim; mas 
existe mesmo? É muito importante averiguá-lo; porque, se não há 
censor, pensador, centro de onde procede o julgamento, a avaliação, 
— o conflito cessa então completamente. 


Certo, só existe pensamento — pensamento como reação mecâ- 
nica da memória acumulada. Esse pensamento criou o pensador, a 
entidade permanente, “eu” — a que chama, então, “ego”, “alma”, 
“eu superior”, mas isso ainda é um resultado do pensamento, por- 
que pode ser condicionado para pensar tudo o que a sociedade 
exigir que pense. Os comunistas não crêem em Deus, mas vós cre- 
des, porque fostes educados nesta crença. É só questão de propa- 
ganda. Para se compreender inteiramente esse processo, a totalidade 
do inconsciente, cumpre observá-la negativamente — pois esta é a 
única maneira de observá-la, porquanto toda observação positiva do 
inconsciente produz divisão entre o observador e a coisa observada. 


Não sei se já notastes que no momento em que se vê algo sem 
o pensamento, não há observador: só há observação.. Quando olhais 
para uma nuvem, sem vossas lembranças acumuladas relativas às 
nuvens, estais observando. Da mesma maneira temos de observar 
o inconsciente e quando observais assim, negativamente, existe in- 
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consciente? Não apagastes completamente o inconsciente com todo o 
seu conteúdo? Há, pois, um percebimento imediato da totalidade da 
consciência. Mas não podereis ver a totalidade da consciência enquan- 
to estiverdes observando através de vosso condicionamento, através 
da experiência acumulada no passado. 


Ao chegardes a esse ponto — e deveis chegar — tereis lançado 
as bases da meditação; porque tereis então eliminado completamente 
o sofrimento. Isso não significa que não haverá mais compaixão. 
Mas tereis eliminado o sofrimento, que embota e insensibiliza a men- 
te — sofrimento que significa autopiedade, “preocupação consigo 
mesmo”, que nenhuma relação tem com a verdadeira compaixão. 


Apora, que é meditação? Há quem diga que na meditação é 
preciso controlar o pensamento. Que implica esse controle? Implica 
contradição, que é uma forma de conflito. A pessoa procura concen- 
trar-se numa coisa e outros pensamentos se insinuam, os quais ela 
tem de repelir continuamente; torna-se, assim, a concentração, gra- 
dualmente, um processo de exclusão. É coisa semelhante ao caso do 
aluno que deseja olhar pela janela, mas o professor lhe manda olhar 
para o livro; o esforço de “olhar para o livro” chama-se concen- 
tração. Mas tal concentração é exclusão. 


Penso haver um estado de atenção em que a concentração não 
é exclusão. Quando a mente se concentra por meio de disciplina, 
de controle, de repressão, de várias formas de punição e recompen- 
sa, essa concentração divide a mente contra si própria, e produz 
conflito. Na atenção não há conflito. Só se pode compreender a 
atenção quando se percebe a significação do tentar concentrar-se por 
meio de controle; e isso significa que cessa o esforço para se con- 
centrar. Enquanto fizerdes esforço para vos concentrardes, haverá 
contradição, conflito e, por conseguinte, não haverá atenção; e vós 
precisais da atenção. 


A meditação não é prece; a prece implica súplica, rogo, e isso 
é extremamente infantil. Vós só rezais quando vos vedes em difi- 
culdades. Um homem feliz não reza. Só reza o homem que sofre, o 
homem que deseja algo ou tem medo de perder algo. E a contem- 
plação, conforme sraticada pelos ocidentais, essa também não é 
meditação. 


Notai, por favor, que empreguei a palavra “ocidentais” apenas 
como meio de comunicação. Para mim não há divisão entre Oriente 
e Ocidente. Tal divisão é absurdamente nacionalista, perniciosa. 
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O que, em geral, se chama contemplação subentende um centro 
de onde contemplar; significa pôr-se num estado adequado para re- 
ceber, aceitar; e isso, mais uma vez, não é meditação. 


Para lançar as bases da meditação, a pessoa tem de compreen- 
der tudo isso, para que não haja medo, nem aflição, nem motivo, 
nem esforço de espécie alguma. Mas se deixais de forcejar porque 
alguém vos diz que não o deveis fazer, nesse caso estais tentando 
“produzir” aquele estado em que não há esforço — e esse estado 
não pode ser produzido; tendes de compreender toda a estrutura do 
esforço, porque só então tereis lançado as bases da meditação. Essa 
base não é fragmentária, não é uma coisa que se constrói gradual- 
mente, com o pensamento, com o desejo de êxito, de realização, ou 
com a esperança de experimentar algo mais amplo, superior. Tudo 
isso tem de cessar. E, lançada essa base, o cérebro se torna então 
completamente quieto. Já não está reagindo a qualquer espécie de 
influência ou sugestão; já cessou de ter visões; já não está enredado 
no passado ou por ele condicionado. Esse estado de quietude é abso- 
lutamente essencial. O cérebro é o resultado de séculos de tempo. É 
o resultado biológico, zoológico, da influência, da cultura, de toda 
a estrutura psicológica da sociedade. E é só quando o cérebro está 
quieto, completamente imóvel, porém vivo, e não amortecido pela 
disciplina, pelo controle, pela repressão — é só então que a mente 
pode começar a operar. Mas essa absoluta quietude do cérebro não 
é um estado que se pode “produzir”. Ela nasce, natural e facilmente, 
uma vez lançada a base, quando já não existe a divisão “pensador- 
pensamento”. 


Tudo isso constitui parte da meditação; a meditação não se en- 
contra no fim. “Lançar a base” é ficar livre do medo, da aflição, do 
esforço, da inveja, da avidez, da ambição — livre de toda a estrutura 
psicológica da sociedade. Quando, graças ao autoconhecimento, o 
cérebro já não é uma máquina acumuladora, ele está quieto, tran- 
quilo, silencioso. Deveis alcançar esse estado de silêncio, porque, do 
contrário, não sereis realmente uma pessoa religiosa. Estareis apenas 
brincando com coisas que nada significam. Podeis intitular-vos cris- 
tão, hinduísta, budista, o que quer que seja, mas estas palavras são 
mero resultado de propaganda e nenhum valor têm para o homem 
verdadeiramente religioso. Mas, quando há aquele estado de silêncio, 
torna-se então existente aquela inefável imensidade. Não há mais 
aceitação nem rejeição; não há entidade que experimenta a imensi- 
dade. Não há experimentador, e esta é a parte mais maravilhosa da 
coisa. Só há aquele movimento imenso, atemporal; e se chegardes 
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até aí, vereis que existe criação. Talvez desejeis fazer algumas 
perguntas. 


PERGUNTA: Qual a finalidade da vida do homem neste pla- 
neta? 


KRISHNAMURTI: Não sei porque queremos uma finalidade. O 
viver, em si, não é a finalidade? Mas nossa vida é tão desprezível, 
tão mesquinha, tão feia, tão medíocre. Ela é um campo de batalha, e 
por isso desejamos uma finalidade superior, algo a que possamos de- 
dicá-la: um ideal, uma utopia, um céu maravilhoso. Se conseguísseis 
libertar-vos de toda essa agitação, eu gostaria de saber se ainda per- 
guntaríeis qual é a finalidade da vida. Acho que não o perguntaríeis, 
porque, então viveríeis uma vida de plenitude, de riqueza, e não uma 
vida de sofrimento, angústia e confusão. É por nos vermos confusos 
que desejamos claridade, mas não descobrimos um meio de nos li- 
bertarmos da confusão. Desejamos algo além e, assim, nos vemos de 
novo empenhados na batalha dualista do que é e do que deveria ser. 


Eu diria que a vida é sem finalidade, mas isso não significa que 
devais aceitar a vida ignóbil que agora estais vivendo. Pelo contrário, 
deveis romper através dela, destruir completamente a estrutura psico- 
lógica da sociedade. Descobrireis então, por vós mesmo, que coisa 
extraordinária é a vida. 


PERGUNTA: Dissestes que o pensador e o pensamento são 
uma só unidade. Poderíeis explicá-lo melhor? 


KRISHNAMURTI: Que é pensamento? Pensamento é reação da me- 
mória. Pergunto-vos onde morais, e vossa reação é imediata, porque 
se trata de algo com que estais bem familiarizado. O processo de 
pensar é instantâneo, como o funcionamento de um computador, do 
cérebro eletrônico. Mas, se se faz uma pergunta mais difícil, há um 
intervalo de tempo, uma demora, entre a pergunta e a resposta, entre 
o “desafio” e a “reação”. Nesse intervalo de tempo, o pensamento 
está funcionando; a memória começa a pesquisar, a buscar em si 
mesma a resposta. E, passado algum tempo, vem a resposta. Se vos 
fazem então uma pergunta ainda mais difícil, dizeis “Não sei”. Mas, 
quando dizeis isso, desejais saber, esperais achar a resposta e, assim, 
ides consultar uma enciclopédia ou alguém. O “não sei” é apenas 
temporário. 
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Mas há um “não sei”, um estado de não saber, de significado 
completamente diferente. Até agora existiram sempre o pensador e o 
pensamento. Dizeis “não sei”, mas em verdade estais esperando sa- 
ber. Quando, afinal, sabeis, o que viestes a saber será acrescentado 
aos conhecimentos que já acumulastes, e estareis apto a responder 
prontamente, na próxima vez que vos fizerem a mesma pergunta. 


£ 


Assim vosso “não sei” é, realmente, um processo de acumulação. 


Ora, há um “não sei” que é completamente diferente, no qual 
não há pensador nem acumulação de pensamento. Trata-se de um 
fato: não sabeis. E para a maioria de nós esse estado de não saber 
é um tanto assustador. Realmente, nunca dizemos “Não sei”; há sem- 
pre essa vaidade de saber, o sentimento de “superior e inferior”, etc. 
Mas quando dizemos “Não sei”, sem nenhuma tendência para desejar 
ou esperar saber, não há então pensador nem pensamento. Esse é 
um estado de completa negação. Nesse estado de negação pode-se 
olhar negativamente o inconsciente, o total conteúdo da consciência. 
Não há então condicionamento, nem conflito entre o pensador e o 
pensamento; por conseguinte, a mente está fresca, jovem, nova, viva. 


PERGUNTA: Quando se chega a perceber que a mera verba- 


lização é estática, que caminho seguir dai por 
diante? 


KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, estais na suposição de que 
podeis libertar-vos da verbalização. É possível percebermos a limi- 
tação da palavra, e dela nos livrarmos? Toda verbalização é processo 
de pensar. Pode-se pensar sem a palavra, sem símbolo, sem imagem? 
E como pode findar a palavra? Em geral, somos escravos das pala- 
vras. Sois inglês, e esta palavra tem para vós enorme significação. 
Quando dizeis que credes em Deus, sois um crente da palavra e 
não de Deus. Nada sabeis a respeito de Deus, e como podeis crer 
em algo que não conheceis? Mas isso não significa ser ateu, que é 
igualmente absurdo. 


A maioria de nós nos sentimos sós, e sabemos o que esta palavra 
significa. Sabemos — ou pelo menos pensamos saber — o que é 
esse estado de solidão. Nós o reconhecemos por meio da palavra? 
E se não existisse a palavra, quando tivéssemos um certo sentimento 
poderíamos reconhecê-io como “solidão”? Em geral, somos tão es~ 
cravos das palavras que não temos capacidade de olhar o fato. 


Há um estado de solidão; e podeis olhar esse estado sem a pala- 
vra? Considerai uma coisa mais familiar: Podeis olhar para o fato 
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que é vossa cólera, vosso ciúme, sem a palavra, sem o símbolo? A | 
palavra tem “associações”, “memórias”, por meio da palavra dá-se 
o reconhecimento, etc. Para olhar o fato é preciso estar-se livre da 
palavra. E, quando olhamos o fato sem a palavra, o fato é então o 
que pensávamos que era? 


Senhor, o “dar nome”, o verbalizar, é um processo muito com- 
plexo. Quando compreendeis que a palavra não é a coisa, estais então 
em contato com a coisa, não por meio da palavra, mas direta e vital- 
mente. E que acontece então? 


Considerai o ciúme. Ao perceberdes que estais experimentando 
um certo sentimento, vós o reconheceis por meio da palavra “ciú- 
me”, Já tivestes antes esse sentimento, e a memória do sentimento 
que denominastes ciúme emerge todas as vezes que o sentimento vol- 
ta, e dizeis, então: “Estou com ciúme”. Por conseguinte, nunca olhais 
o fato, porém apenas reconheceis o gue pensais ser o fato. 


Ora, que acontece quando olhais o sentimento sem a palavra 
“ciúme”? 


Enquanto passardes pelo processo de reconhecimento, que é 
olhar para a coisa nova traduzindo-a nos termos do que antes exis- 
tiu, é inevitável o conflito; por conseguinte, não há renovação, não 
há nada novo. Isso é um fato psicológico. Se penetrardes fundo em 
vós mesmo, vereis tudo isso num clarão; não precisais escutar a 
mim ou a outro qualquer. Ao lançardes fora a carga das palavras, 
ao vos libertardes de toda essa estrutura de símbolos, idéias, para 
olhardes diretamente a coisa em si, encontrareis rejuvenescimento, 
frescor; algo totalmente novo acontece. 


Mas vede quanto é difícil a um cristão abandonar o símbolo da 
Cruz, ou a vós abandonar a palavra “inglês”. E deveis abandonar o 
símbolo, deveis libertar-vos da palavra. Deveis libertar-vos da pala- 
vra “Deus”, a fim de descobrirdes o que realmente é. 


PERGUNTA: Pode-se perceber interiormente a verdade do que 
estais dizendo, mas nós temos de viver no mundo 


exterior, e a grande dificuldade é a aplicação 
dessas coisas. 


KRISHNAMURTT: Não há explicação, porquanto não há contradi- 
ção; o mundo exterior e o mundo interior não são duas coisas sepa- 
tadas. O mundo exterior é mecânico, e a ele devemos aplicar o pro- 
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cesso mecânico do pensamento. O “dar nome”, que implica todo o 
processo de acumulação de conhecimento, é realmente pernicioso. 
Isso não significa que não devais ter o conhecimento mecânico — 
porque, do contrário, não saberíeis aonde ir, daqui a um minuto. O 
conhecimento ou a experiência se torna prejudicial quando só há re- 
conhecimento nessa base. Só quando cessa o processo de reconheci- 
mento, há observação; e dessa observação resulta um movimento 
vital, 


PERGUNTA: Como prolongar a trangiiilidade da mente? 


KRISHNAMURTI: Oh, quer-me parecer que entendestes tudo erra- 
damente! Gostais do estado de tranqiilidade, e por isso desejais que 
continue. Mas o que continua não é a trangiilidade, porém vossa 
lembrança da coisa que foi. A trangiilidade, ou silêncio, não tem 
continuidade. Se alguma vez alcançardes esse silêncio — mas não o 
alcançareis se não lançardes a base correta — nunca mais fareis essa 
pergunta. Nunca mais. Naquele silêncio não há tempo, não há conti- 
nuidade, não há idéia de perpetuar algo já experimentado. O amor 
não tem continuidade, não é assim? Se tem continuidade, já não é 
amor. Não percebeis a beleza disso, infelizmente! 


PERGUNTA: Dissestes que a vida é ignóbil. É bom supor que 
a vida é desprezível? 


KRISHNAMURTI: Eu não suponho isso. Não o tenho como coisa 
“admissível”. Vejo-o. Vejo sofrimento, medo, ansiedade, culpa; vejo 
os insultos, as tabernas, o beber, o fumar — mas não quero dizer 
que essas coisas são “certas” ou “erradas”. Vejo a rotina da vida, 
ir para o emprego todos os dias, um tédio imenso. Se não o quiser- 
des chamar desprezível, dai-lhe outro nome; mas o fato é este. Em- 
preguei a palavra “ignóbil” apenas para descrever o que está ocor- 
rendo. E não devemos nós, como pessoas inteligentes, libertar-nos de 
tudo isso? Já tentastes “morrer” para o hábito de fumar? Não digo 
“lutar contra ele” com a razão, procurar-lhe um substituto, passar 
pelo tormento de resistir a algo que vos dá prazer, porém, simples- 
mente “deixá-lo cair”. 


PERGUNTA: Depois de nos “esvaziarmos” do “eu”, que há 
para preencher a mente? 


KRISHNAMURTI: Como posso responder-vos? Primeiro, tratai de 
“esvaziar” a mente e, depois descobrireis o que há. Não só vós, pes- 


59 


soalmente, senhor: todos nós. Esta é uma questão de interesse geral. 
Tememos o vazio e desejamos preenchê-lo. Temos medo de nossa 
esgotante solidão, e procuramos fugir dela. É o fugir que gera o me- 
do; mas o fugir nos põe ativos e, por isso, quando fugimos, pensa- 
mos que estamos sendo muito positivos. Quando tiverdes compreen- 
dido essa solidão, depois de atravessá-la e ultrapassá-la, descobrireis 
por vós mesmo o que há quando o “eu” já não existe. Mas, como 
em tudo mais, senhor, deveis começar pelo vazio. A taça só é útil 
quando vazia. Mas, para compreender esse vazio, é preciso atraves- 
sá-lo num clarão, por assim dizer, e lançar a base correta. Então, 
vós sabereis; nunca mais perguntareis o que há além daquele vazio. 


OUVINTE: Então, por certo, o significado da vida é este: 
A taça deve ser útil. 


KRISHNAMURTI: A taça só pode ser útil quando vazia. Podeis en- 
tão enchê-la com o de que gostais. Mas, se vossa taça já está cheia 
— cheia de sofrimento, aflição, conflito — que utilidade tem ela? 
Senhor, que utilidade tem nossa vida, tal como é: competição, guer- 
ras, conflitos internacionais, divisão entre Oriente e Ocidente, entre 
esta e aquela religião? Que utilidade tem isso? 


INTERPELANTE: Não me entendestes bem. Dizendo que “a 
taça deve ser útil”, eu quis dizer que a ji- 
nalidade da vida é cumprir a vontade de 
Deus. 


KRISHNAMURTI: Todo político, todo negociante, todo general pre- 
parador de guerras, fala sobre “a vontade de Deus”. O comunista 
também fala da “vontade de Deus”, mas no seu caso se trata da 
“vontade do Estado”, etc., etc.. Que é “a vontade de Deus”? Só pode- 
reis averiguar isso quando estiverdes vazio, quando já não estiverdes 
buscando, já não estiverdes pedindo, quando já não pertencerdes a 
nenhum grupo separado, quando já não tiverdes medo, quando vos 
achardes num estado de completa incerteza — que não significa de- 
mência. Nesse estado, o pensamento já não busca um pouso seguro. 
Então, talvez, aquilo que se pode chamar “Deus” — ou outro nome 
qualquer — começará a atuar. 


14 de junho de 1962. 
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A PERGUNTA CORRETA 


(LONDRES — VI) 


Fazer a pergunta correta não é fácil; mas justamente quando fa- 
reis uma pergunta correta e sabeis considerá-la devidamente, já ten- 
des a resposta. A dificuldade geral é que não sabemos claramente o 
que desejamos perguntar. Estamos confusos e, tateando no meio de 
nossa confusão, fazemos uma ou duas perguntas, na esperança de 
nos esclarecermos. Mas eu não creio que a mente confusa possa en- 
contrar a claridade. Estando confusa, não pode achar a luz, não pode 
achar a compreensão; mas o que ela pode fazer é averiguar por que 
está confusa, qual a origem de sua confusão, e examiná-la devida- 
mente. Devemos começar com a confusão, e não com o desejo de 
encontrar compreensão ou clareza. Como pode uma mente confusa 
encontrar a claridade? O que encontrar será também confuso. 


Parece-me, pois, que ao tentarmos encontrar a solução de um 
dado problema estamos evitando a compreensão do próprio proble- 
ma. Se tenho um problema, minha reação instintiva é achar-lhe a so- 
lução, encontrar de qualquer maneira uma saída desse problema; e 
geralmente encontro uma solução que temporariamente me satisfaz. 
Mas o problema volta por outro caminho. Ora, se em vez de pro- 
curar solução para o problema, começo a compreendê-lo, a esclare- 
cê-lo, então, nesse próprio processo aparece a solução. Não tenho 
de procurá-lo fora do problema. 


Com isso em mente, prossigamos. 


PERGUNTA: Senhor, estou certo se entendo que quereis dizer 
que a atenção está no tempo, e o percebimento na 
eternidade? E que, lançando a tempo as bases 
da atenção, teremos vislumbres de um percebi- 
mento que é atemporal? 
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KRISHNAMURTI: Deixai-me, em primeiro lugar, salientar que não 
estais aqui apenas para entender o que estou dizendo. Estais tratando 
de compreender-vos, e não de compreender o que eu vos estou di- 
zendo. Estamos tratando de ver-nos como somos, conhecer a nós 
mesmos, se possível, totalmente. Estamos tratando de compreender 
essa entidade sobremodo complexa que é cada um de nós, com todas 
as suas sutis variações, conflitos, ânsias, compulsões. 


Disse eu que, para nos compreendermos completamente, torna- 
se necessário um certo percebimento, o percebimento individual de 
como somos; e não podemos ter essa percepção, se condenamos ou 
justificamos o que vemos em nós. Ora, isso é bastante simples. Se 
condeno a mim próprio, não há compreensão. Não percebo o signi- 
ficado daquilo que vejo; condeno-o, apenas. Se condeno uma pessoa 
ou a comparo com outra, não a compreendo. 


Assim, para compreendermos a nós mesmos — por nobres ou 
ignóbeis, sensíveis ou insensíveis que sejamos — requer-se percebi- 
mento. Esse percebimento implica que não deve haver justificação, 
nem condenação, nem comparação. Justificação, condenação e com- 
paração estão dentro da esfera do tempo; são ditadas pelo nosso con- 
dicionamento. Olhamos as coisas como ingleses, hindus, cristãos ou 
comunistas. Nossa observação e nosso pensar estão condicionados 
pelas influências culturais e educativas de nosso ambiente, e se não 
estamos cônscios desse condicionamento, não podemos ver o que é, 
não podemos ver o fato. Isto, em si, é bastante simples, não achais? 
Não é algo que estais tentando aprender de mim. Para verdes e com- 
preenderdes a entidade sobremodo complexa que sois, deveis olhar- 
vos sem esse fundo de condenação, justificação e comparação. E 
quando vos olhardes desse modo sabereis ver-vos de maneira total. 


Considero importante compreender esta questão do percebimen- 
to, e não torná-la algo misterioso. Não há mistério nenhum no per- 
cebimento. Ele é infinitamente praticável e aplicável à existência diá- 
ria. Se uma pessoa percebe que está comparando, julgando, avalian- 
do, se está inteirada de seus gostos, versões, contradições, sem con- 
denar ou procurar livrar-se delas, — se percebe tudo isso, se está 
crente do fato, que acontece? Que acontece se não ignoro que sou 
mentiroso — se percebo o fato sem condená-lo, sem dizer quanto 
isso é terrível, maléfico, desvirtuoso, etc? Se sabeis que realmente 
mentis, que acontece? 


Vede, por favor, que não estais aprendendo nada de mim. Eu 
não quero ser vosso instrutor, não quero ser seguido. Isso é preju- 
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dicial, um obstáculo, destrói toda a vossa capacidade de vós mesmo 
o descobrirdes. Mas, se observardes, vereis que, quando estais sim- 
plesmente cônscio do fato, vós o examinais sem terdes nenhuma opi- 
nião a seu respeito. Olhais para ele como coisa nova, e não com 
todas as lembranças e associações ligadas ao fato. 


Espero estar-me explicando com clareza. 


A dificuldade é que nunca encarais a realidade diretamente, 
olhais apenas para os “valores” e opiniões a ela associadas, e isso 
vos impede de ver o fato. f 


Ora, que acontece quando vejo que estou mentindo, que sou” 
ambicioso, ou invejoso, ou ávido? Quando olho para o fato, sem 
nenhuma opinião, nenhuma lembrança a ele relativa, já não há então 
nenhum obstáculo a percebê-lo. Posso olhá-lo, sem desvio nem desfi- 
guração; e, então, esse próprio fato gera a energia de que preciso 
para tratar dele. Posso descobrir porque. minto, e o que a esse respeito 
devo fazer. Compreendeis? Se não tenho nenhuma opinião, juízo ou 
avaliação concernente ao fato, então ele próprio gera a energia ne- 
cessária para enfrentá-lo, - 


Tudo isso faz parte da percepção, faz parte do tempo. Por favor, 
não especuleis a respeito do atemporal. Para descobrirdes o que exis- 
te além do tempo, não deveis “fabricar” uma porção de palavras, e 
tampouco podeis aprendê-lo de minha boca. Tendes de trabalhar apli- 
cadamente, para chegardes a esse descobrimento. 


Perceber significa estar consciente de vossas reações ao vos de- 
frontardes com um fato. Significa observar todas as vossas reações 
aos “desafios” — não algum desafio “supremo”, mas os desafios de 
cada dia, os pequenos desafios ocorrentes quando viajais num ôni- 
bus, quando falais com o patrão, etc. Deveis dar-vos conta, não ape- 
nas de vossas reações conscientes, educadas, “modernas”, mas tam- 
bém dos motivos, compulsões e ânsias inconscientes; porque tanto o 
consciente como o inconsciente estão dentro do campo do condicio- 
namento e, por conseguinte, do tempo. O inconsciente é o passado, 
a herança racial acumulada, e é preciso que se perceba tudo isso. 


Ora, para se poder estar ciente, sem escolha, desse processo 
total do inconsciente e do consciente, necessita-se de um estado men- 
tal negativo; e acho que agora já deve estar bastante claro o que eu 
entendo por “estado mental negativo”. O estado positivo é aquele 


em que a mente condena, julga, avalia, aprova, nega, concorda ou 
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discorda, e ele resulta de vosso particular condicionamento. Mas o 
processo negativo não é o oposto do positivo. 


Se desejais compreender o que está dizendo este orador, deveis 
escutar negativamente, não? “Escutar negativamente” significa não 
aceitar nem rejeitar o que se diz, nem compará-lo com o que está 
escrito na Bíblia, ou com o que diz o vosso analista. Escuta-se, sim- 
plesmente. Nesse “escutar negativo” percebeis vossas próprias rea- 
ções sem julgá-las; por conseguinte, começais a compreender-vos, e 
não simplesmente o que o orador está dizendo. O que o orador diz 
é apenas um espelho em que vos mirais. 


Ora, esse percebimento implica atenção, não achais? E, no esta- 
do de atenção, não há esforço de concentração. No momento em que 
dizeis: “Preciso concentrar-me”, criastes o conflito, porque concen- 
tração envolve contradição. Desejais concentrar-vos em alguma coisa, 
vosso pensamento foge, procurais fazê-lo voltar, e ficais continuamen- 
te empenhado nessa batalha. E, enquanto se desenrola a batalha, não 
estais escutando. Se aprofundardes isso, acho que descobrireis que 
os dizeres do orador exprimem a verdade. Não é uma coisa aplicável 
a vós mesmo só porque ouviste alguém dizer algo sobre ela. 


A compreensão, pois, é um estado de atenção sem escolha. E, 
sem esse percebimento, essa atenção, nenhum significado tem o falar 
acerca do que está além, o atemporal, etc. Isso é pura especulação. 
É o mesmo que ficar sentado ao pé do monte a perguntar o que há 
do outro lado dele. Para descobrirdes o que há, tereis de galgar o 
monte. Mas ninguém deseja galgar o monte, pelo menos poucos o 
desejam. Em geral nos satisfazemos com explicações, conceitos, 
idéias, símbolos. Procuramos compreender apenas verbalmente o que 
é atenção, o que é percebimento. Mas essa compreensão de si mesmo 
é tarefa verdadeiramente penosa. Não estou empregando a palavra 
“penosa” no sentido de conflito ou esforço para alcançar algo. É 
preciso estar verdadeiramente interessado em tudo isso. Se não estais 
interessado, muito bem, não precisais tocar nisso. Mas, se estais inte- 
ressado, vereis quanto é difícil compreender a si próprio totalmente. 
Todos os problemas humanos originam-se desse centro extraordi- 
nariamente complexo e vivo que é o “eu”, e o homem que deseja 
descobrir os sutis movimentos desse “eu”, tem de estar negativamente 
cônscio, observando sem escolher. Todo esforço para ver, toda es- 
pécie de compulsão, desfigura o que se vê, e, por conseguinte, nada 
vemos. 
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PERGUNTA: Que quereis dizer ao afirmardes que uma pessoa, 
para se libertar do sofrimento, deve destruir to- 
talmente a memória? Perdi recentemente minha 
esposa. No momento de morrer, ela disse: “A 
morte é a centelha da vida”. Como poderei 
esquecer isso? 


KRISHNAMURTI: Vejamos se poderemos considerar isso como 
luto, e não como assunto pessoal. 


Todos temos tido mortes na família, ou temos visto a morte 
passar por nossa porta. Aqui, o corpo sem vida é colocado num ataú- 
de e coberto de flores; depois transportam-no para o cemitério num 
coche fúnebre, com um longo acompanhamento de automóveis. No 
Oriente, ele é transportado nu, sob um lençol, e cremado no lugar 
mais adequado. E como enfrentar sem sofrimento essa coisa extraor- 
dinária que se chama a morte? Este é o primeiro ponto. Como pode- 
remos compreendê-la, a morte? Estamos envelhecendo, e ela virá 
para todos nós. Como deverei enfrentá-la? Já a tenho visto, já acon- 
teceu morrerem pessoas de minha família, mas nada sei a respeito 
dela. Meu filho morreu e eu o pranteio; vejo-me sozinho, torturado. 
Sentindo-me infeliz, procuro fugir; quero ser confortado. No desejo 
de consolação, a mente encontra uma saída fácil: a crença na vida 
após a morte, na reencarnação, na ressurreição. Tudo isso são fugas 
do fato, que é a morte. 


A morte parece ser o fim absoluto de tudo o que tenho expe- 
rimentado: todas as conversas, experiências, relações que tive, os 
prazeres e lembranças que tenho armazenados; e há as “derradeiras 
palavras”, a perda do companheiro, a agonia da solidão e da sepa- 
ração. 


Ora, tudo isso implica sofrimento. E como posso compreender 
a morte, enquanto vivo? Não posso compreendê-la no último mo- 
mento, porque então estou fraco demais, muito doente, muito trans- 
tornado, temeroso de todo o “processo” a que chamo “morte”. Devo 
compreender a morte enquanto tenho vitalidade, energia, a capacida- 
de de pensar claramente. Não achais? 


Que devo pensar sobre o fato que é a morte? Como abeirar-me 
dele? A morte é o “desconhecido”. Embora muito se tenha escrito a 
respeito dela e muitas pessoas tenham dito que há vida futura, que 
têm provas e estão convencidas disso — a morte continua a ser o 
“desconhecido”. Ura, como devo abeirar-me dela? Eu posso ter um 
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certo sentimento a respeito da morte, mas tal sentimento pode ser 
enganador. Se tenho o que se costuma chamar uma intuição da vida 
após a morte, como muita gente diz que tem, isso que chamo “intui- 
ção” bem pode ser o meu próprio desejo de consolo, minha ânsia de 
continuidade. 


z 


Temos, pois, o fato que é a morte. E como me abeiro dele? 
Busco uma resposta, uma explicação, ou procuro esquecê-lo, ou afer- 
ro-me à lembrança das últimas palavras pronunciadas por um amigo 
ao morrer, à lembrança das coisas que juntos fizemos. A morte é um 
desafio, e a esse desafio eu reajo com o pensamento, como memória; 
ou, em virtude do meu desejo de consolação, creio na reencarnação, 
nisto ou naquilo: Não estamos discutindo sobre se há, ou não, reen- 
carnação. Estamos considerando o fato que é a morte, e como deve- 
mos encará-lo. A maneira como encaramos o fato é importante, e 
não o descobrir se há reencarnação, se há continuidade após 
a morte, etc. 


Ao olhar a realidade que é a morte, penso a seu respeito e meu 
pensamento é resultado de meus temores, minhas lembranças, mi- 
nhas esperanças, meus desesperos, minha solidão. Esse é o fundo 
de onde penso. Agora, ao olhar a realidade, posso morrer para esse 
fundo? Entendeis o que quero dizer? Por certo, para compreender o 
fato, viver com o fato, de modo que ele próprio me dê a intensidade, 
a vitalidade, a energia necessária para examiná-lo, eu devo morrer 
para esse fundo (background) de medo, esperança, desespero, lem- 
brança. Tenho de estar cônscio do fato, sem medo, sem dizer: “Não 
posso esquecê-la”, “Não posso esquecê-lo”, “Isso seria deslealdade”. 
— Tenho de ficar livre da fotografia, da imagem que está sobre a 
lareira ou na minha mente. Devo livrar-me de tudo o que tenho 
conhecido, para poder compreender algo que não pode ser enfren- 
tado com o “conhecido”. Não achais? 


Tememos, não o desconhecido, mas perder ou abandonar o “co- 
nhecido”. Se choro pela morte de meu irmão, estou realmente cho- 
rando por causa dele? Ou estou apenas interessado em minha soli- 
dão, meu vazio, minha ansiedade, por ter agora de viver sozinho 
neste mundo medonho, desolado? Não é isso o que tanto me per- 
turba, e não o desconhecido? Este vem muito mais tarde. 


Assim, posso abandonar completamente o conhecido, abando- 
nar a Jembrança agradável, a lembrança das coisas que junto fizemos 
— morrer, simplesmente, sem exigência alguma, sem motivo ne- 
nhum? Porque, se a abandono com um motivo, continuo na esfera 
do “conhecido”. 
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Se morrerdes para o “conhecido”, a imagem de vossa esposa, 
vosso marido, vosso filho, para as lembranças de tudo o que fizestes 
juntos, que vos restará? Nada, não é verdade? E é o conhecimento 
consciente ou inconsciente desse fato que vos faz medo. “Ficar sem 
anda” é um estado brutal, e a maioria de nós não deseja passar por 
essc estado; mas ele é a morte. Pouquíssimos são capazes de passar 
por esse estado, porque a mente tem tanto medo, está tão condicio- 
nada por seu próprio temor, por suas próprias ansiedades. Mas se 
chegamos até aí, encontramos o “desconhecido”, um movimento fora 
dos limites do tempo, fora do pensamento e do padrão “conceitual” 
da existência. É muito difícil descrever esse estado. Mas, se a ele 
chegardes, passareis a viver de instante em instante, — não aceitando 
o momento com todas as suas ilusões, prazeres e desprazeres, mas 
vivendo sem conhecer o próximo momento, por conseguinte com 
uma extraordinária visão da imensidade. 


PERGUNTA: Por que é tão difícil viver sem a “fome de ser”? 


KRISHNAMURTI: Senhor, não faríeis esta pergunta se tivésseis 
escutado o que antes se disse. Estamos sempre fazendo isso. Alguém 
faz uma pergunta, e de tal maneira estamos absorvidos em nossos 
próprios problemas, que nem prestamos atenção. Se tivésseis escuta- 
do a pergunta relativa à morte, teríeis respondido por vós mesmo 
à presente pergunta: Por que é tão difícil viver sem a “fome de ser” 
ou “vir a ser”? 


Há fome de ser, fome de publicidade ou fama, fome de tornar- 
se alguém, neste mundo ou no chamado mundo espiritual, fome de 
pão, fome de sexo, etc. E já tentastes alguma vez abandonar qual- 
quer dessas “fomes”? Já tentastes alguma vez abandonar algo que 
vos proporciona prazer, ou que se tornou um hábito — abandoná-lo, 
simplesmente? Muitos fumam, dentre vós. É um hábito comum. Já 
tentastes abandonar esse hábito, para ele morrendo, sem esforço, sem 
compulsão, sem a batalha que começa quando dizemos “Eu não 
devo...”? Como enfrentais esse hábito — se o fazeis? 


Eu não fumo, mas conheço muita gente que fuma e para quem 
isso se tornou um hábito tirânico. Se não querem abandoná-lo, está 
muito bem. Não há problema nenhum. Mas, se eu desejo abandonar 
um hábito já inveterado, que devo fazer? Posso abandoná-lo sem es- 
forço, deixá-lo simplesmente “cair” de mim? Se recorro ao esforço 
para abandonar um hábito, bem sabeis o que acontece: começa uma 
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batalha perpétua com esse hábito. Um dia o abandono, no dia se- 
guinte estou de novo escravizado a ele, e fico nesse jogo anos e anos. 


Por conseguinte, devo primeiramente compreender a inutilidade 
da resistência ou do esforço para eliminar um hábito. Feito isso, que 
acontece? Torno-me consciente do hábito. Se fumo, observo-me quan- 
do o faço. Dou-me conta de que ponho a mão no bolso, retiro o 
maço de cigarros, tiro um do maço, bato-o sobre a unha do polegar 
ou outra superfície dura, ponho-o na boca, acendo-o, apago o fós- 
foro, ponho-me a soltar baforadas de fumaça. Estou ciente de cada 
movimento, cada gesto, sem condenar ou justificar o hábito, sem 
dizer que é certo ou errado, sem pensar: “Que coisa horrível, pre- 
ciso ficar livre disso”, etc. Conscientizo-me, sem escolha, passo por 
passo, quando fumo. Experimentai-o da próxima vez — isto é, se 
desejais quebrar o hábito. E, para compreender e quebrar um hábito, 
ainda que superficial, podeis considerar no seu todo o imenso pro- 
blema do hábito: hábito de pensamento, hábito de sentimento, hábito 
de imitação — e o hábito de ter “fome de ser algo”, pois isso é 
também um hábito. Quando combatemos um hábito, damos mais 
vida a esse hábito; e, então, o lutar se torna outro hábito, o qual, 
por sua vez, nos aprisiona novamente. Conhecemos apenas a resis- 
tência, que se tornou hábito. Todo o nosso pensar é “habitual”; mas 
compreender um hábito é abrir a porta da compreensão de todo o 
mecanismo do hábito. Descobris quando o hábito é necessário, como 
no falar, e quando é visceralmente corruptor. 


A maioria de nós funciona numa série de hábitos. Na agitação, 
na ansiedade, na tremenda agonia de nossa existência, buscamos con- 
forto recorrendo àquilo que chamamos Deus, e nesse hábito “funcio- 
namos”. Temos hábitos alimentares, hábitos de pensamento, hábitos 
de sentimento, e dizemos: “Se não ‘funciono’ no hábito, que farei? 
Como hei de viver?” — e isso, com efeito, significa medo da incer- 
teza. Em geral, não sabemos o que é viver num estado de incerteza 
sem soçobrar. Quando nos sentimos intensamente incertos, tornamo- 
nos neuróticos, sendo isso uma simples reação decorrente do desejo 
de estar certo. O pensamento sempre funcionou no hábito, por isso 
teme estar incerto, sem segurança. Viver na incerteza é um estado 
salutar e não um estado neurótico, mas nós não sabemos o que isso 
significa. 


Assim, para compreenderdes o “anseio de ser” ou de “vir a ser”, 
deveis interessar-vos no inteiro processo do hábito, e compreendê-lo. 
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PERGUNTA: 4 medida que envelhecemos, a mente parece 
solidificar-se em camadas. Esse processo é natu- 
ral e inevitável? 


KRISHNAMURTI: Fisicamente, à medida que envelhecemos, va- 
mo-nos tornando mais rígidos, menos flexíveis. Isso é um fato que 
se pode observar com facilidade. Naturalmente, mediante alimenta- 
ção adequada, a prática de certos exercícios, etc., é possível conservar 
o corpo regularmente flexível; mas isso não constitui o problema in- 
tegral. Como conservar-nos interiormente jovens, flexíveis, vivos 
sem nos enrijecermos mentalmente e sem funcionarmos em padrões 


fixos? Eis o problema real. 


Como sabeis, uma das coisas mais difíceis é livrar-nos de uma 
idéia. Por exemplo, a idéia de Deus. As pessoas ditas religiosas estão 
terrivelmente “carregadas” dessa idéia. É uma idéia para a qual fos- 
tes condicionado e na qual enrijecestes. O cristão crê no Salvador, 
em Jesus (crucificado). Isso é o resultado de dois mil anos de pro- 
paganda. É a propaganda que vos faz crer ou não crer num só Sal- 
vador. Certas idéias foram inculcadas em cada um de nós desde a 
infância, e a maioria de nós continua a agir de acordo com elas. Po- 
deis tornar-vos ateu, mas vossa mente continua dominada por algu- 
ma idéia ou crença. Há a idéia do nacionalismo, a idéia do justo e 
do injusto — não estamos discutindo sobre se há “justo” e “injus- 
to”, não é este o ponto que nos interessa agora. Estamos examinando 
a idéia, a crença, e como ela se apodera de nós. Enquanto a pessoa 
vive em padrões de pensamento, em modos fixos de pensar, a mente 
está condenada a tornar-se rígida, endurecida. 


Consideremos, por exemplo, a questão das relações — relações 
com o marido, a esposa, o filho, a mãe, o pai, etc. Uma das coisas 
mais difíceis nos relacionamentos é “nunca estarmos certos desses 
relacionamentos”. Quando tendes um marido, uma esposa, um filho, 
essa pessoa é vossa. Estabelecestes o padrão da posse, e essa posse 
— na qual há ciúme, ansiedade, medo — é chamada amor; ela se 


torna aquela coisa endurecida e respeitável, que é a moralida- 
de social. 


Como vedes, todo o nosso atuar, pensar, viver, está padronizado 
e, assim, naturalmente, nossa mente se solidifica; e ela também se 
solidifica por causa do conflito. Estar ciente de tudo isso é ter uma 
mente que não é rija nem flexível, porém uma coisa inteiramente 
diferente. Mas, para se experimentar esse estado, é preciso compreen- 


der o hábito e ficar livre dele. 
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A virtude não pode ser praticada. A virtude oriunda da prática 
constante não é virtude. Não é a humildade que pratica a humildade. 
Não é o amor que diz: “preciso amar”. No momento em que estamos 
cônscios de ser virtuosos, está destruída a virtude. A virtude vem 
sem disciplina, sem esforço, sem imitação, sem exercício, quando não 
há acumulação, porém tão-só um “estado de aprender”. 


PERGUNTA: Não seria valioso examinar, com percebimento 
interior, o passado histórico? 


KRISHNAMURTI: Não sei bem o que se entende pela palavra “va- 
loso”. Ela é como a palavra “útil”. 


Em regra, desejamos ser úteis, sabe Deus porquê; e desejamos 
fazer o que é “valioso”, queremos olhar para o passado de modo que 
ele tenha um certo valor. Afigura-se-me bastante simples informar-nos 
sobre o passado histórico. Podeis ler os livros de História. Mas eu 
não estou falando desses livros. Estou falando do passado que sois 
vós e sou eu. Vós e eu somos o resíduo de todos os entes humanos, 
quer vivam no Oriente, quer no Ocidente. O “ego” é o epítome psi- 
cológico do processo histórico. E quando examinais o “eu”, ao to- 
mardes consciência dele, que encontrais? Não encontrais Deus, não 
encontrais a alma, e tampouco o eterno, nada disso. O que achais 
é um passado insondável. Fomos condicionados para crer que somos 
a alma, que em nós habita Deus, ou que não há Deus nenhum e que 
existimos para o Estado. Foi-nos inculcado que devemos fazer o que 
é correto, que devemos ser úteis, que devemos ser bons, que devemos 
ser isto e não aquilo. Ora, por certo, para descobrirdes se há Deus, 
deveis destruir essa terrível respeitabilidade; tendes de despojar-vos 
do caráter que formastes, para serdes alguém, em conformidade com 
o padrão de virtude, de moralidade social — tendes de quebrá-lo 
completamente. Esta é a única revolução real. A crise não está no 
nível econômico ou social, porém no nível psicológico; é uma crise 
na consciência, e aí é que deve ser enfrentado o desafio. E, depois de 
terdes penetrado toda a estrutura psicológica da sociedade, que é o 
“ego”; depois de a terdes observado, compreendido e quebrado, nada 
mais vos resta; vede-vos só, completamente isolado. 


Senhor, que relação tem a verdade, o amor ou o incognoscível, 
com este mundo de ciúme, inveja, prazeres passageiros, crenças, dog- 
mas, paixão? Sinto ter usado a palavra “paixão”. A paixão é uma 
coisa bela, uma coisa boa. Não me refiro à paixão da ambição, da 
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Inscívia, etc. A paixão de que falo é algo inteiramente diferente. Mas 
que relação tem essa imensidade — se realmente existe — com nos- 
sa pequenez? Nenhuma, absolutamente. Mas sempre desejamos esta- 
belecer uma relação entre o “conhecido” e o incognoscível. 


Não se deve buscar a verdade. Não há buscar. Como pode uma 
mente pequena procurar a verdade? A mente pequena, a mente am- 
biciosa, invejosa, psicologicamente confusa, poderá imaginar, conce- 
ber ou formular o que é a verdade; mas o que formular será ainda 
mesquinho, pequeno, estreito. O importante não é buscar a verdade, 
porém ficar livre da pequenez, porque então deixais a janela aberta, 
deixais um espaço no qual aquela imensidade — se existe — poderá 
manifestar-se. 


17 de junho de 1962. 
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DA TRANSFORMAÇÃO INTERIOR 


(LONDRES — VII) 


Seria lamentável se, após estas palestras, levássemos daqui me- 
ras idéias, conceitos ou conclusões; porque, conforme tenho salien- 
tado, idéias, conceitos, conclusões não podem alterar na essência a 
mente humana. Embora política, econômica, social e comercialmente 
as coisas estejam mudando rapidamente, a rapidez dessas mudanças 
é mais significativa do que as próprias mudanças. O de que necessita- 
mos é uma tremenda revolução psicológica; entretanto, aparentemen- 
te, não podemos acompanhar, psicologicamente, as céleres modifi- 
cações exteriores. Individualmente, continuamos envolvidos em con- 
flito, como já o estamos há séculos. 


Para se descobrir o que é verdadeiro, devem ser postas de parte 
todas as conclusões, todas as formas de comparação e condenação; 
e isso se nos afigura dificílimo, porque somos educados, condiciona- 
dos para condenar, justificar. Quando temos um problema, tentamos 
achar uma solução em vez de tratarmos de compreender o próprio 
problema; pois a solução está contida no problema, e não fora dele. 
Para a maioria de nós, mudança consiste apenas em troca de padrão; 
e se considerardes isso, vereis que troca de padrão constitui uma 
verdadeira transformação. Toda mudança operada na esfera do tempo 
é o mesmo movimento, modificado e continuado. 


Ora, eu não estou falando sobre mudança de padrão, porém a 
respeito de uma profunda revolução psicológica — e isso significa 
libertar-se completamente da estrutura psicológica da sociedade. Mu- 
dança que se opera dentro do padrão social é um movimento do “co- 
nhecido” para o “conhecido”, não achais? Sou isto e quero tornar-me 
aquilo, que é meu ideal, e, assim, luto para mudar. Mas o ideal é uma 
“projeção” do conhecido, e o cultivo do ideal continua a não ser 
mudança nenhuma. 
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A revolução implica, por certo, um percebimento total de toda 
a estrutura psicológica do “eu”, consciente e inconsciente, e que se 
esteja totalmente livre dessa estrutura sem pensar em “tornar-se ou- 
tra coisa”. Quer estejamos cônscios dela, quer não, a maioria de nós 
estabeleceu um padrão de pensamento e atividade, um modo de vida 
padronizado. No esforço para operarmos uma mudança em nossa 
vida, aceitamos consciente ou inconscientemente um certo padrão, e 
pensamos ter mudado; mas, na realidade, não houve mudança 
nenhuma. 


Como tenho salientado, se não há compreensão do inconsciente, 
toda “mudança” psicológica é simples ajustamento a um padrão esta- 
belecido pelo inconsciente. E a crise atual — não apenas a crise exter- 
na, mas também a crise existente na consciência — exige uma revo- 
lução: não me refiro à revolução social ou econômica, que é muito 
superficial, porém à revolução no inconsciente — à completa liber- 
tação da estrutura psicológica da sociedade, total abandono da am- 
bição, da inveja, da avidez, do desejo de poder, posição, prestígio, 
etc. Esta é a única revolução, porquanto, sem ela, nada de novo pode 
existir, sem ela, ficamos apenas acalentando idéias, conceitos e, por 
conseguinte, há sempre sofrimento. Só tem fim o sofrimento com essa 
revolução total. 


A questão, pois, é: Como operar essa mudança interior, essa 
revolução total? Se fazemos um esforço deliberado, consciente, para 
modificar-nos, geramos conflito, luta; e a mudança nascida de con- 
flito, luta, só pode produzir mais sofrimento. 


Ora, é possível promover uma revolução na psique, sem esforço 
consciente? Tenho explicado cuidadosamente que o inconsciente é 
o depósito do passado. No inconsciente estão armazenadas não só 
as experiências do indivíduo, mas também as da raça. Ele é o repo- 
sitório de toda a luta do homem no decurso das idades: sua busca 
de Deus, sua rejeição de Deus, sua adoração do Estado, sua identi- 
ficação com a nação, com uma idéia, etc. A totalidade de tudo isso 
é o passado, é o fundo inconsciente de cada um de nós, em confor- 
midade com o qual reagimos. Podemos tentar compreender o incons- 
ciente por meio de exame e análise, mas isso, é óbvio, não produzirá 
revolução. Podeis modificar, reformar; mas vossa reforma tornará 
necessária nova reforma; não é revolução, não é a completa liberta- 
ção do passado. Necessita-se de uma mente jovem, nova, purificada, 
e essa mente só pode existir quando nos libertamos psicologicamente 
do passado. 
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Mas como poderá operar-se essa revolução, sem esforço, sem 
se procurar fazer algo nesse sentido? Todo esforço ou luta que visa 
transformação envolve contradição, e a contradição acentua o con- 
flito já existente; portanto, não há transformação. Só se pode perce- 
ber o que é novo num estado de purificação, isto é, quando o passado 
deixou de ter qualquer significação psicológica. 


A inocência, como deveis saber, é uma das exigências da socie- 
dade moderna, mas essa exigência é ainda muito superficial. Para 
as pessoas que têm passado por muitos sofrimentos, que se vêem opri- 
midas pelo sentimento de culpa, pela ansiedade, pelo medo — para 
essas pessoas a “inocência” é uma coisa muito importante. Mas a 
“inocência” de que falam é o oposto da complexidade, o oposto do 
sofrimento, da angústia, da luta, da confusão. A verdadeira “inocên- 
cia”, como o amor, não é um oposto. O amor não é o oposto do ódio. 
Só nasce o amor quando o ódio, em todas as suas formas, desapare- 
ceu. Do mesmo modo, a mente deve ser “inocente” (ilesa), embora 
tenha passado por todas as formas de experiência. Para que a mente 
realize esse estado de “inocência” devem terminar as acumulações 
de experiência — as quais são ainda o passado, ainda fazem parte do 
fundo inconsciente. 


Ora, como será isso possível? Dizem as pessoas religiosas que 
devemos recorrer a Deus, pormo-nos num estado de receptividade 
para a Graça de Deus. E há práticas religiosas (quase ia dizendo 
“truques”) de toda espécie, que servem para persuadir, influenciar 
ou controlar a mente humana, a fim de torná-la capaz de alcançar, de 
uma ou de outra maneira, aquela “inocência”. Há também os que, 
com o uso de drogas diversas, procuram “experimentar” um estado 
exaltado de sensibilidade perceptiva, um maravilhoso estado de bem- 
aventurança. Mas a inocência não pode ser “produzida” com o uso 
de nenhuma droga, de nenhum método de ioga, nenhuma crença ou 
rejeição de crença, ou pelo aguardar a Graça de Deus. Tudo isso 
implica esforço, busca, ânsia de fugir ao fato — o que é. E a ino- 
cência só pode vir à existência com a total libertação do “conheci- 
do” — isto é, com o morrer para o “conhecido”, morrer para o 
passado, para as lembranças agradáveis, para todas as coisas que 
temos acalentado, formado, acumulado e que constituem nosso 
caráter. 


Infelizmente, a maioria de nós não deseja morrer para nada, 
principalmente para aquilo que nos dá prazer, para as lembranças 
de coisas que temos experimentado e a que ficamos apegados. Pre- 
ferimos encontrar um refúgio, viver numa ilusão. Mas, precisamos 
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morrer para o “conhecido”, a fim de que se torne existente a “ino- 
cência”. Isto não é uma mera declaração verbal ou conclusão. É ne- 
cessário morrermos realmente para o “conhecido”, para o passado. 
Mas não podemos morrer para o conhecido, se temos um motivo 
para morrer; pois todo motivo está enraizado no tempo, no pensa- 
mento; e o pensamento é a reação do fundo (background) da cons- 
ciência, o qual é o “conhecido”. 


Todos estamos condicionados — como ingleses, russos, hinduís- 
tas, cristãos, budistas, o que quer que seja. Somos moldados pela 
sociedade, pelo ambiente; nós somos o ambiente. A maioria de vós, 
sem dúvida, crê em Deus, em Jesus, porque nesta crença fostes edu- 
cados; ao passo que na Rússia as pessoas foram condicionadas para 
não aceitarem nada disso. A totalidade do condicionamento da mente 
é o “conhecido”, e esse condicionamento pode ser quebrado, mas não 
por meio de análise. Só pode ser quebrado quando considerado de 
maneira negativa, e essa maneira negativa não é o oposto da positiva. 
Assim como o amor não é o oposto do ódio, assim também esse 
“negativo” não é o oposto de “positivo”, que é exame, análise, es- 
forço para alterar o padrão existente ou para ajustar-se a um padrão 
diferente. Tudo isso consideramos “positivo”; e o “negativo” de que 
falamos não é o oposto disso. Não é, tampouco, uma síntese. Síntese 
implica reunião dos opostos, mas isso produz novo conjunto de opos- 
tos. O “negativo” de que falamos é a total rejeição dos opostos. 
Quando rejeitamos totalmente o método (que faz parte de nosso 
condicionamento) pelo qual se procura modificar a psique por meio 
de esforço, de análise, então o nosso método é negativo; e só nesse 
estado de negação a mente pode ser “inocente”. Essa é a mente ver- 
dadeiramente religiosa. 


2 na. 


A pessoa religiosa não é aquela que crê, que vai à igreja todos 
os dias ou uma vez por semana; não é a que tem um credo, que está 
escravizada a dogmas e superstições. A mente religiosa é, deveras, 
uma mente científica; científica, no sentido de que é capaz de obser- 
var os fatos sem desfigurá-los, de ver a si própria tal como é. O liber- 
tar-se do condicionamento requer, não uma mente crédula, disposta 
a aceitar, porém aquela capaz de se observar de maneira racional e 
sã, e de perceber que, a menos que seja despedaçada a estrutura 
psicológica da sociedade, ou seja o “eu”, não pode haver “inocência”; 
e que, sem “inocência”, a mente nunca poderá ser religiosa. 


A mente religiosa não é fragmentária, não divide a vida em 
compartimentos. Ela abarca a totalidade da vida — a vida de aflição 
e dor, a vida de alegrias e satisfações passageiras. Uma vez que está 
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totalmente livre da estrutura psicológica da ambição, da avidez, da 
mvcia, da competição, de toda exigência de mais, acha-se a mente 
religiosa num estado de “inocência”, e só assim a mente pode trans- 
vender a si própria, e não quando crê, meramente, num além ou nutre 
uma certa hipótese relativa a Deus. 


A palavra “deus” não é Deus; o conceito que tendes de Deus 
não é Deus. Para se descobrir se existe isso que se pode chamar 
“Deus”, devem desaparecer totalmente todos os conceitos verbais e 
formulações, todas as idéias, todo pensamento que seja reação da 
memória. Só então existe aquele estado de “inocência” em que não 
há automistificação, nem o querer ou desejar resultado; e então po- 
dereis descobrir por vós mesmo o que é verdadeiro. 


Assim, a mente já não está em busca de experiência. Se ela 
busca experiência, é imatura. A mente “inocente” já não interessa a 
experiência. Está livre da palavra, ou seja da capacidade de reco- 
nhecer com seu fundo de conhecimento (background). O reconheci- 
mento implica associação, que pode ser verbal ou empírica e sem essa 
associação nada se pode reconhecer. A mente religiosa, ou “inocen- 
te”, está livre da palavra, livre de conceitos, padrões, formulações, 
e só assim pode uma mente descobrir por si própria se há, ou não 
há, o Imensurável. 


Talvez desejeis fazer agora algumas perguntas pertinentes à ma- 
téria de que estamos tratando. 


PERGUNTA: Qual é a essência, o elemento fundamental de 
vosso ensino? 


KRISHNAMURTI: Isto seria um tanto difícil de explicar em poucas 
palavras. Como tenho procurado fazer-vos ver, o escutar é uma arte. 
Em geral, nós não escutamos, porque traduzimos o que ouvimos em 
conformidade com nossas reações de prazer e dor, em conformidade 
com nossos gostos e aversões, nossos conflitos e as formulações do 
que já conhecemos. Tampouco, em geral, vemos coisa alguma, por- 
quanto tudo o que vemos, real ou visualmente, logo o interpretamos 
desta ou daquela maneira. Podemos olhar para uma flor botanica- 
mente, mas bem poucos olham a flor não botanicamente — e esta 
é a única maneira de ver a essência, a beleza, o total esplendor da 
flor. 


Do mesmo mode, vossa percepção do significado do que estou 
dizendo depende da maneira como estivestes escutando todas estas 
palestras. Não tendes possibilidade de compreender, se vos limitais 
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a selecionar algumas idéias, conceitos ou opiniões. Se foi isso que 
estivestes fazendo, então sinto dizer que estas palestras terão para 
vós pouca significação. Ou escutais tudo, ou não escutais nada. E 
se escutastes tudo o que estivemos dizendo, podeis perceber por vós 
mesmo a sua essência e não me perguntareis qual é essa essência, 
Isso não é um hábil subterfúgio; trata-se de um fato positivo. Não 
podeis recolher num saco as águas do mar, ou aprisionar o vento em 
vossa mão. Mas podeis escutar os surdos rumores da tempestade, a 
violência do mar, sentir a força imensa do vento, sua beleza e indes- 
trutibilidade. Porque é preciso destruir totalmente o velho, para que 
algo novo possa despontar. 


PERGUNTA: Que é a voz serena e suave da consciência? 
Não é a voz de Deus que se faz ouvir dentro de 
cada um de nós? 


KRISHNAMURTI: Eu diria que convém desconfiar da “voz serena 
e suave da consciência”, assim como devemos desconfiar e duvidar 
da “voz de Deus” dentro em nós. Essa voz se faz ouvir a todos os 
santos, a todos os generais, a todos os traficantes de guerras, tanto 
quanto a vós e a mim. Essa voz deve ser totalmente rejeitada, por- 
quanto nos extravia desastrosamente. “A voz de Deus”, na maioria 
das pessoas, é o próprio desejo delas, sua ânsia, identificação com 
um dado país, dada crença ou idéia. É fácil “produzir” a “voz de 
Deus” em si mesmo — terrivelmente fácil. E se por acaso sois um 
organizador, um homem dotado de certa capacidade oratória, vos 
tornareis um líder e conduzireis vossos semelhantes à destruição, às 
piores aflições. 


PERGUNTA: Por que insistir em falar sobre o “conhecido”? 
Por que não nos falais do “Desconhecido”? 


KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, por que falo eu? Que é co- 
municação? Podemos comunicar-nos uns com os outros verbalmente, 
ou podemos comungar silenciosamente. Em geral preferimos a comu- 
nhão silenciosa, porque assim cada um pode conservar suas idéias e 
crenças favoritas, permanecer recolhido em sua torre de marfim. Mas, 
quando tentamos comunicar-nos verbalmente, começam as dificul- 
dades, porque então temos de estabelecer uma certa relação entre 
nós, temos de nos entender mediante a significação das palavras; e 
só é possível nos compreendermos mutuamente quando nos encon- 
tramos a um só tempo no mesmo nível. 
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Eu não falo com o fim de persuadir-vos a transformar-vos, ou 
de impelir-vos a alguma espécie de revolução psicológica, mas, sim, 
porque não posso deixar de falar a respeito de algo que é tão momen- 
toso, tão real e verdadeiro. Quando vós mesmo vedes a extraordinária 
beleza e luminosidade de uma nuvem, sentis vontade de dizer a outros 
que a olhem também — eu, pelo menos, o faço. Aí está. É por isso 
que falo. 


E a outra pergunta é: Por que falo reiteradamente sobre o co- 
nhecido? Por que não me atenho ao desconhecido e dele não vos falo? 


Vós não podeis conhecer o “desconhecido”. Só podeis conhecer 
o que já experimentastes e, portanto, sois apenas capaz de reconhe- 
cer. O “desconhecido” não é reconhecível; e, para a manifestação 
dessa imensidade, é preciso que termine o “conhecido”. É necessária 
a libertação do “conhecido”. E é por isso que falo constantemente 
sobre o conhecido, isto é, com o fim de extingui-lo. 


Não há possibilidade de falar a respeito do “desconhecido”. Não 
há palavra nem conceito que possa inseri-lo na estrutura do “conhe- 
cido”. A palavra não é a coisa; e a coisa precisa ser percebida dire- 
tamente, sem a palavra. E isto é sobremodo difícil: perceber uma 
coisa com a mente purificada, ilesa. Perceber uma coisa com amor 
— amor jamais contaminado pelo ciúme, pelo ódio, pela ira, pelo 
apego, pela posse. Temos de morrer para o apego, para a posse, para 
o ciúme, a inveja — morrer, sem razão, sem causa, sem motivo. 
Porque é só então, nesse estado livre do “conhecido”, que a “outra 
coisa” pode manifestar-se. 


PERGUNTA; Credes que uma repetição de palavras, por mais 
sagradas, seja meditação? 


KRISHNAMURTI: A meditação não pode produzir-se mediante 
qualquer repetição de palavras, por meio daquilo que os hinduístas 
chamam mantras e vós chamais “oração”. Orações e mantras só ser- 
vem para adormecer a mente. Pelo engrolar repetidamente uma série 
de palavras podeis pôr-vos a dormir, agradavelmente — e assim fa- 
zem muitos de nós. Nessas condições soporíficas, sentimo-nos num 
estado extraordinário; mas isso não é meditação. Significa, apenas, 
narcotizar-se com palavras. Um homem pode também narcotizar-se 
tomando certos preparados químicos ou bebidas alcoólicas, e de vá- 
rias outras maneiras; mas nada disso é meditação. 


A meditação é uma coisa realmente extraordinária, e deveríeis 
praticá-la todos os dias. Mas a meditação não está separada do viver. 
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Não é algo para se fazer de manhã e esquecer no resto do dia — 
ou que deve ser lembrado e utilizado como guia de nossa vida. 
Isso não é meditação. 


Meditação é o percebimento de cada pensamento, de cada senti- 
mento, de cada ato, e esse percebimento só é possível quando não 
há condenação, nem julgamento, nem comparação. Vedes, simples- 
mente, cada coisa como é, e isso significa que estais cônscio de vosso 
condicionamento — tanto do consciente como do inconsciente — 
sem desfigurá-lo ou procurar alterá-lo. Vedes todas as “respostas” 
(responses), reações, opiniões, motivos, ânsias, existentes em vós mes- 
mo. Mas isso é apenas o começo. 


Se tendes mentalidade religiosa, deveis meditar. Deveis perceber 
vossos sentimentos, ser sensível a cada movimento de vosso próprio 
pensamento — e isso não é concentração. A concentração é muito 
fácil. Qualquer colegial a aprende. Mas meditação não é absorver-se 
numa certa coisa. Quando uma criança se absorve num brinquedo, 
torna-se muito quieta, completamente identificada com o brinquedo. 
E isso é o que deseja a maioria de nós: absorver-nos em algo, iden- 
tificar-nos com um brinquedo, uma idéia, uma crença, um conceito. 
Mas isso não é meditação. 


A meditação é uma coisa que ultrapassa de muito esse infantil 
modo de pensar. Meditação é aquele estado de percepção em que 
existe atenção para cada pensamento e cada sentimento; e, em virtude 
dessa atenção, há silêncio — não o silêncio da disciplina, do controle. 
Silêncio produzido por meio de disciplina, de controle, é o silêncio 
da decomposição, da morte. Mas há um silêncio que vem à existên- 
cia naturalmente, sem esforço algum, sem mesmo o percebermos — 
quando há aquela atenção livre do “experimentador”, do observador, 
do pensador. Esse silêncio, realmente, é a “inocência”, e nesse silên- 
cio pode apresentar-se — sem o chamarmos, sem o procurarmos ou 
solicitarmos — o Desconhecido. 


PERGUNTA: Dissestes que para ficarmos livres do passado, do 
pensamento, temos de morrer, e que isso não era 
uma mera declaração verbal: que era necessário 
morrer realmente. Entendeis com isso que deve- 
mos morrer fisicamente? 


KRISHNAMURTI: É difícil morrer, mesmo fisicamente, porque es- 


` 


tamos sobremodo apegados ao físico. Mas eu não me refiro à morte 


80 


lisica. Esta, pesa-me dizê-lo, é inevitável para todos nós. Se os cien- 
tistas descobrirem algum novo preparado que nos permita viver mais 
cinquenta anos ou além, permaneceremos os mesmos até o fim, com 
nossa vulgaridade, nossas preocupações, problemas, ciúmes, nosso 
desejo de sermos sensíveis, belos, etc. Eu me refiro ao morrer em 
relação à estrutura psicológica do “eu” — o que somos. Morrer, 
nesse sentido, significa morrermos para nossa inveja, senhor. Em ge- 
ral, somos invejosos. A sociedade se baseia na inveja, na comparação, 
no desejo de mais: mais conhecimentos, mais influência, mais poder, 
mais riqueza, mais, mais, mais... Essa é a própria essência da inveja. 
E morrer para esta, morrer para a inveja sem se necessitar de argu- 
mentação, de persuasão, sem sabermos o que então acontecerá — 
essa é a morte real, porque, com essa morte, vem a “inocência”. O 
pensamento — o qual é, essencialmente, resultado da continuidade, 
do passado — pode ser modificado, alterado; ele pode criar uma 
nova série de idéias, fórmulas, conceitos. Mas aquilo que tem con- 
tinuidade jamais conhecerá um fim, nem o que surge com esse fim: 
a “inocência”. O pensamento, por mais racional, por mais lógico que 
seja, nunca será capaz de saber o que é a inocência, porquanto o 
pensamento nunca pode ser livre. 


INTERPELANTE: Dissestes, creio eu, que o evitar um proble- 
ma é preferível a procurar uma solução. 


KRISHNAMURTI: Não, senhor, desculpai-me, mas eu nunca disse 
tal coisa. 


Em maioria temos problemas, interiores e exteriores, e sempre 
estamos a buscar alguma solução. Todos os problemas externos, 
mecânicos, podem ser solucionados; mas os problemas interiores, os 
problemas psicológicos, não têm solução. Precisam ser compreendi- 
dos; e a mente que busca solução para um problema psicológico é 
incapaz de compreendê-lo. Se tenho um problema psicológico, diga- 
mos, em minhas relações, e tento solucioná-lo, nesse caso estou evi- 
tando o problema, porquanto meu interesse em encontrar a solução 
me impede de ver o fato, isto é, o próprio problema. Para compreen- 
der o problema, devo olhar o fato sem opinião, sem exigência de 
solução. 


PERGUNTA: Se o tempo o permite, poderíamos permanecer 
sentados trangiiilamente, para “experimentarmos” 


juntos alguns momentos de completo silêncio? 
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KRISHNAMURTI: Senhor, esta é uma das coisas mais perigosas' 
que se pode fazer. Estais sentados aqui, reunidos, há uma hora, a 
escutar e é de supor que, durante esse escutar, permanecestes em 
silêncio. Senão estivestes em silêncio durante essa hora, ou mesmo por 
alguns minutos, no ato de escutar, então o permanecermos tranqii- 
los, todos juntos, para experimentarmos o silêncio só poderá levar- 
nos a várias formas de ilusão. O silêncio é difícil e árduo, não é 
um entretenimento. Não é coisa que se possa experimentar pela lei- 
tura de um livro, pelo ouvir uma palestra, ou pelo ficar sentado junto 
com outros, ou pelo retirar-se para uma floresta ou um mosteiro. 
Eu diria que nenhuma dessas coisas pode produzir esse silêncio. Esse 
silêncio exige intenso trabalho psicológico. Tendes de estar “arden- 
temente cônscio” — cônscio de vosso falar, cônscio de vosso senti- 
mento de classe, cônscio de vossos temores, vossas ansiedades, vosso 
sentimento de culpa. E quando morrerdes para tudo isso, então, sim, 
desse morrer virá a beleza do silêncio. 


PERGUNTA: Qual a diferença entre meditação e contempla- 
ção? 


KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, que entendeis por “contem- 
plação”? Se contemplação supõe uma entidade que está tentando 
contemplar, tentando focar a própria mente, então a contemplação 
é a mesma coisa que a chamada meditação em que há um “medita- 
dor” a tentar obter um certo resultado. Uma pessoa pode “meditar”, 
com toda regularidade, com o fim de se tornar trangiila, com o 
fim de “realizar” Deus, mas isso não é meditação, não é contem- 
plação. Enquanto há observador, pensador, “experimentador”, não 
há possibilidade de meditação. Meditação não é coisa que se possa 
aprender de um livro e depois praticar por alguns anos; ela não é 
questão de disciplina. Em regra, de tanto disciplinarmos a nossa 
mente estamos mortos e, dentro desse padrão, procuramos meditar. 
O importante é a quebra do padrão; e a quebra do padrão é o começo 
da meditação. 


PERGUNTA: Como é possível ficarmos plenamente conscien- 
tes, quando nos achamos ocupados com um dado 
trabalho? 


KRISHNAMURTI: Não vejo nenhuma dificuldade. Por que não se 
pode ficar intensamente cônscio enquanto se faz um trabalho? Quer 
o trabalho seja mecânico, quer seja científico ou burocrático, se esta- 
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mos atentos enquanto o executamos, não só o faremos com mais efi- 
«iência, mas também começaremos a perceber a razão por que o 
estamos fazendo, os motivos que nos impelem a fazer esse trabalho. 
Descobriremos se temos medo de nosso chefe; observaremos como 
falamos aos nossos subordinados e como falamos aos que estão aci- 
ma de nós. Havendo conscientização em nossas relações com outrem, 
podemos saber se estamos criando inimizade, ciúme, ódio; percebe- 
remos todas as nossas reações, no estado de relação, quer estejamos 
aqui, quer no ônibus, no escritório, na fábrica. Tudo isso está impli- 
cado no percebimento intenso. 


Também, se estamos intensamente cônscios, pode acontecer que 
abandonemos o nosso emprego. Por conseguinte, a maioria de nós 
não deseja ter essa clara percepção, já que ela é tão perturbadora; 
achamos preferível continuar com o que estamos fazendo, ainda que 
seja entediante. Na melhor das hipóteses, deixamos um emprego que 
nos entedia para procurarmos outro menos entediante — mas este 
pouco depois se torna também rotina. 


Assim, estamos aprisionados no hábito: o hábito de ir para o 
emprego todas as manhãs, o hábito de fumar, o hábito sexual, o 
hábito das idéias, dos conceitos, o hábito de ser inglês, etc. etc. 
Funcionamos no hábito. O estar bem inteirado do hábito tem seu 
próprio perigo — e nós tememos o perigo. Temos medo de não sa- 
ber, medo à incerteza. Há uma grande beleza, uma grande vitali- 
dade em não estar certo. Não é insanidade o estar completamente 
na insegurança; não significa que a pessoa se torna psicopata. Mas 
ninguém deseja isso. Preferimos quebrar um hábito e criar outro mais 
agradável. 


PERGUNTA: Pode-se aprender algo da inocência de uma 
criança? 


KRISHNAMURTI: A criança não é inocente. A criança é ignorante. 
A criança anseia por mais experiência, à medida que se desenvolve e 
amadurece. Não estamos falando da inocência da infância — isso 
é para os poetas. Falamos da “inocência” da mente amadurecida — 
a mente que passou por agonias, lutas, sofrimentos, intensas ansie- 
dades, dúvidas, e deixou tudo isso para trás, morreu para todas essas 
coisas. 


19 de junho de 1962. 
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A ARTE DE ESCUTAR 


(SAANEN — 1) 


Considero importante que, logo de começo, nos fique bem claro 
o propósito destas reuniões. Muitas transformações externas se estão 
verificando no mundo, e há também muita pressão, muitas exigên- 
cias, problemas inumeráveis e, para enfrentar tal situação, torna-se 
necessária uma completa transformação da psique. Pela palavra “psi- 
que” entendo a mente, o inteiro processo de nosso pensar — nossas 
atitudes, nossos valores, nossos hábitos, as numerosas crenças e dog- 
mas que há séculos vimos cultivando. Tudo isso, no meu sentir, pre- 
cisa ser completamente transformado, se desejamos enfrentar os 
urgentes problemas da vida; e é a este respeito que desejo falar du- 
rante estas reuniões — sobre como produzir essa transformação bá- 
sica, a transformação da mente humana. 


Por conseguinte, estas palestras vão ser muito sérias, e não um 
mero entretenimento para as manhãs de domingo ou outro dia qual- 
quer. Se sois realmente sérios, e espero que o sejais, ireis escutar de 
maneira completa e não, apenas, absorvendo uma pequena parte, aqui 
e ali; ireis escutar a totalidade do que se vai dizer, e poderemos, 
assim, vós e eu, averiguar juntos como será possível promovermos 
esta radical revolução em nós mesmos. Com a palavra “sério” refi- 
ro-me à firme intenção de seguir um dado assunto até o fim, quer nos 
agrade, quer não, de explorar totalmente um dado aspecto da vida. 
Não vamos tratar de problemas externos, tais como o Mercado Co- 
mum, ou a maneira de abolir a bomba atômica, ou se há necessidade 
de irmos à Lua, etc.; mas eu creio que, se pudermos compreender 
os problemas interiores, os exteriores serão também compreendidos. 


Parece-me, igualmente, que o problema externo não difere muito 
do problema interior. Pensando bem, não existe realmente diferença, 
pelo menos não existe nenhuma linha de demarcação entre o exterior 
e o interior. O viver é como o vaivém da maré. O concentrar-nos no 
processo interno de nosso próprio ser pouco significará, se não com- 
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preendermos igualmente o processo externo. As atividades externas 
da mente correspondem às atividades internas e, se nos concentrarmos 
num desses “processos”, desprezando o outro, não chegaremos muito 
longe. 


Como disse, estas palestras devem ser encaradas com seriedade, 
não são uma espécie de entretenimento e, por certo, nosso propósito 
não é meramente de trocar idéias. Idéias, conceitos, são pensamento 
organizado, e pouco exprimem quando se trata de promover no ho- 
mem uma transformação radical. As idéias não transformam um ente 
humano, servem apenas para alterar o padrão da existência. Geral- 
mente, gostamos de entreter-nos com idéias, aceitando idéias novas 
e abandonando as velhas, ou trocando uma crença por outra; mas 
essas trocas e substituições representam simplesmente um ajusta- 
mento superficial e não produzem transformação nenhuma. 


Assim sendo, não iremos entreter-nos com idéias, fórmulas, con- 
ceitos. Não vamos tratar de mitos, porém, de fatos psicológicos — 
nossos temores, esperanças, desesperos. E só seremos capazes de 
enfrentar esses fatos psicológicos quando soubermos escutá-los, obser- 
vá-los sem condenação ou interpretação. Por conseguinte, reputo im- 
portante compreender o que entendemos por “escutar”, “observar”, 
e a esse respeito desejo estender-me um pouco nesta manhã. 


A transformação não se efetua pela ação da vontade, ou pelo 
desejo, que é outra forma da vontade; ela não virá por meio de 
esforço, o qual, por sua vez, resulta de um impulso, um motivo, 
uma compulsão. Tampouco pode realizar-se esta transformação, esta 
revolução interior, como resultado de qualquer influência ou pressão, 
ou por mero ajustamento. Ela só pode verificar-se sem esforço — e 
esse ponto apreciarei mais tarde. Mas, sendo esta a primeira palestra, 
ela deve naturalmente constituir uma espécie de introdução, e im- 
porta começarmos pela compreensão do que significa escutar. 

Não sei se alguma vez já escutastes realmente alguma coisa. 
Procurai escutar aquela corrente d'água que ali passa, sem lhe dardes 
nome, sem lhe dardes nenhum significado, sem deixá-la interferir em 
vossa atenção — escutá-la simplesmente. Só podereis escutar quando 
não há um motivo que vos impele a escutar. Se algum motivo tendes, 
então esse motivo é importante, e não o ato de escutar. Estais escu- 
tando com o fim de obter ou realizar alguma coisa, com o fim de 
chegar a alguma parte e, assim, vossa atenção está dividida; por 
conseguinte, não há escuta. 

Prestai atenção a esta matéria, porquanto, se não a compreen- 
derdes perfeitamente, receio que vos escapará totalmente o verda- 
deiro significado destas palestras. 
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A meu ver, qualquer forma de esforço com o fim de produzir 
revolução interior perverte ou nega essa própria revolução. A trans- 
formação só é possível quando não há esforço de espécie alguma; 
cis porque tanto importa compreender o que significa escutar. 


Não podeis escutar, se estais comparando o que escutais com 
o que já sabeis. Pois, nesse caso, estais apenas interpretando; e quan- 
do há interpretação, não há escuta. Se condenais o que escutais, 
porque achais que deveria ser diferente ou porque nutris certas opi- 
niões, nesse caso não estais escutando. E também, por certo, não 
escutais quando apenas seguis uma autoridade “estabelecida” ou 
substituís uma autoridade por outra. 


Assim, a arte de escutar é dificílima, porquanto estamos condi- 
cionados para aceitar ou rejeitar o que escutamos, para condená-lo 
ou compará-lo com o que já sabemos. Quase não há escutar que 
seja “descondicionado”. Quando eu digo alguma coisa, vossa reação 
natural, ou melhor, vossa reação condicionada é de aceitá-la ou 
rejeitá-la, ou de dizer que já o sabeis, ou que isso está em tal ou 
tal livro ou que tal ou tal pessoa já o disse. Por outras palavras, 
vossa mente está ocupada com sua própria atividade; e enquanto 
continua essa atividade, não estais escutando. 


Certo, tudo isso é muito lógico, racional e são, não achais? Não 
estamos falando de algo misterioso. 


Agora, o ato de escutar completamente algo que é real — es- 
cutá-lo sem opinião, sem julgamento, sem condenação, sem nenhuma 
interferência da palavra — é extremamente difícil. Requer atenção 
total, e também a requer o ato de ver. Não sei se alguma vez vemos 
verdadeiramente uma coisa — uma árvore, uma montanha, um rio, 
o rosto de nossa mulher ou marido, de uma criança, ou de um pas- 
sante. Duvido disso; porque as palavras, as idéias, as fórmulas inter- 
ferem no que estamos vendo. Dizeis: “Que bela montanha!”, e essa 
própria expressão vos impede de olhar e isso, também, é um fato 
psicológico. Para ver uma coisa de maneira completa, vossa mente 
deve estar quieta, sem nenhuma interferência das idéias. Na próxima 
vez que observardes uma flor, notareis quanto é difícil olhá-la não 
botanicamente — principalmente se por acaso tendes certos conheci- 
mentos de botânica. Conheceis a espécie, conheceis todas as varie- 
dades da flor, e o olhá-la sem nenhuma interferência da palavra, 
sem a intrusão de vossos conhecimentos, de vossos gostos e desgostos, 
também isso é dificílimo. A mente anda sempre tão ocupada e dis- 
traída, constantemente “tagarelando” sem nunca ver nem escutar! 
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Mas, quando a mente está quieta, o escutar e o ver nenhum esforço 
requerem. Se estais escutando realmente o que agora se está dizendo 
e, por conseguinte, compreendendo-o, vereis que o vosso escutar é 
desacompanhado de esforço. 


A revolução interior ou psicológica implica uma transformação 
completa, não só da mente consciente, mas também da inconsciente. 
Pode-se facilmente modificar o padrão externo de vossa existência, 
ou vossa maneira de pensar. Podeis deixar de pertencer a qualquer 
igreja que seja, ou podeis abandonar uma igreja para ingressar noutra. 
Podeis pertencer ou não pertencer a determinado partido político ou 
grupo religioso. Tudo isso pode ser modificado pelas circunstâncias, 
por vosso medo, por vosso desejo de maior recompensa, etc. A men- 
te superficial pode ser facilmente modificada, porém muito mais difí- 
cil é efetuar uma alteração no inconsciente — e aí é que se encontra 
o nosso problema. O inconsciente não pode ser alterado pela volição, 
pelo desejo, pela vontade. Temos de abeirar-nos dele negativamente. 


O examinar negativamente a totalidade da consciência implica 
o ato de escutar; implica perceber os fatos sem a interferência de 
opiniões, juízos, condenação. Por outras palavras, requer pensar ne- 
gativo. A maioria de nós, por educação e experiência, está acostu- 
mada a ajustar-se, a obedecer, a seguir autoridades estabelecidas — 
autoridades morais, éticas, ideológicas. Mas o que aqui estamos exa- 
minando exige que não haja autoridade de espécie alguma; porque, 
assim que o indivíduo começa a investigar, já nenhuma autoridade 
existe. Cada momento é um descobrimento. E como é possível a 
mente descobrir quando está sujeita à autoridade, a suas anteriores 
experiências? Assim, o pensar negativo significa devassar nossas 
crenças assertivas, dogmáticas, nossas experiências, ansiedades, espe- 
ranças e temores; significa ver tudo isso negativamente, isto é, sem 
o desejo de alterá-lo ou transcendê-lo, porém observando-o simples- 
mente, sem avaliação. 


Observar sem avaliação significa observar sem a palavra. Não 
sei se já tentastes alguma vez olhar uma coisa sem a palavra, o 
símbolo. A relação das palavras com aquilo que elas descrevem 
constitui o pensamento, o qual é reação da memória; e olhar um 
fato, sem palavras, é olhá-lo sem a intervenção do pensamento. 


Experimentai-o, uma vez. Ao sairdes daqui, nesta manhã, olhai 
para o verde vale, olhai as montanhas com seus capuzes de neve, 
ou escutai aquele rio sem nenhum pensamento — o que não significa 
estar dormindo. Não significa olhar com a mente “em branco”. Pelo 
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contrário, olhar uma coisa sem a intervenção do pensamento requer 
que estejais totalmente desperto. E esta é árdua tarefa, porquanto 
estais condicionado, desde a infância, para julgar, para avaliar. Es- 
tamos condicionados pelas palavras. Dizemos que certo indivíduo é 
comunista, ou católico, ou inglês, ou americano, ou suíço, e através 
dessa cortina de palavras olhamos e escutamos; por isso, nunca ve- 
mos, nunca ouvimos. 


Eis porque é tão importante libertarmo-nos da escravidão às 
palavras. Tome-se a palavra “deus”. Temos de ficar completamente 
livres dessa palavra, principalmente se nos considerarmos pessoas 
religiosas ou espirituais; porque a palavra não é a coisa. A palavra 
“deus” evidentemente não é Deus; e para se compreender o que é 
essa extraordinária entidade, temos de ficar livres da palavra — o 
que significa ficar interiormente livre de todas as influências e asso- 
ciações oriundas desse termo. Isso, por sua vez, não implica crer nem 
descrer; implica que se não deve pertencer a nenhuma religião, ne- 
nhum sistema organizado de pensamento. Só então temos a possi- 
bilidade de descobrir por nós mesmos se algo existe além da palavra, 
além das medidas da mente. 


Estas palestras, pois, constituem um assunto muito sério; re- 
querem toda a vossa atenção, para o descobrimento de vós mesmos, 
não amanhã, não no próximo minuto, mas no momento de escutar, 
no presente imediato. Se não compreendemos o mecanismo, o inteiro 
processo de nossa própria mente, não podemos ir muito longe; e 
nós temos de fazer uma viagem ao eterno. Para fazê-la, temos de 
começar com o que está mais perto: com nós mesmos. Eis porque 
tanto importa estarmos cientes das operações de nossa mente, sendo 
isso o começo do autoconhecimento. Se não vos conheceis, não tendes 
base para ulterior investigação; e o conhecer-vos requer, não um 
processo acumulativo de conhecimento, porém a compreensão de 
vós mesmos, de momento em momento. Tendes de ver-vos como sois 
a cada instante, sem interpretardes o que vedes e sem acumulardes 
conhecimentos a vosso respeito; cumpre observar com objetividade. 


Eis porque estas palestras exigem seriedade de propósito de 
vossa parte. Deveis ouvi-las com toda a regularidade, agora ou nunca, 
pois não podereis compreender o todo se vierdes casualmente ouvir 
uma palestra. Não procuraríeis um matemático para pedir-lhe que 
vos ensinasse em poucos minutos todo o universo das matemáticas. 
Isso seria absurdo, absoluta falta de madureza. Analogamente, se 
estais seriamente interessados nesta matéria, vireis, assiduamente, as- 
sistir a estas palestras, e prestareis atenção — atenção sem esforço. 
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Com “atenção sem esforço” quero referir-me a um estado de atenção 
no qual não apenas escutais o que o orador diz, mas também des- 
cobris, através de suas palavras, o vosso próprio processo de pensar, 
isto é, descobris os fatos existentes em vós mesmos. 


O aumento da prosperidade e dos conhecimentos científicos, no 
mundo, não trará felicidade maior. Poderá atender, em maior escala, 
a nossas necessidades físicas — e espero que assim seja. Poderá pro- 
porcionar mais confortos e utilidades — mais banheiros, melhores 
roupas, mais geladeiras, mais carros. Mas essas coisas não resolvem 
os problemas humanos fundamentais, que são muito mais profundos 
e prementes, e estão dentro de nós. E a finalidade dessas palestras 
é de explorarmos juntos os nossos problemas, pois aqui não há auto- 
ridade alguma. Não estou procurando influenciar-vos para pensardes 
de determinada maneira, pois isso seria infantil, imaturo, mera pro- 
paganda. 


Permiti-me sugerir que, enquanto escutais, não tomeis notas, 
mas fiqueis, apenas, realmente escutando; e também que vos conser- 
veis quietos, tanto quanto possível, antes do início e após a conclu- 
são de cada palestra. Na primeira reunião, naturalmente, temos de 
cumprimentar-nos e conversar; mas, posteriormente, não fiquemos 
aqui sentados a falar, falar, pois isso denota, apenas, inquietação 
mental. O que interessa é estardes conscientes de tudo: que observeis, 
sem esforço, o fato de que “tagarelais”, o fato de que sois ciumento, 
o fato de que vos vedes frustrados e aspirais à fama, expressando-vos 
pela poesia, pela pintura, pela música, pelo pensamento. Observar 
realmente, e sem discriminação, tudo o que se passa em vós mesmos, 
observá-lo com naturalidade, — é nesse estado de percepção objetiva 
que ocorre a plena revolução. E só a mente que se acha em completa 
revolução de instante em instante, — e não aquela que tenta alcan- 
çar essa revolução — só essa mente pode descobrir se há, ou não, 
algo imensurável. 


Talvez alguns de vós desejeis fazer perguntas, e veremos o que 
daí resultará. É muito fácil fazer perguntas errôneas, mas fazer a 
pergunta correta é uma das coisas mais difíceis. Requer uma mente 
perceptiva. A pergunta deverá refletir um problema real que tendes, 
algo com que estejais batalhando. Se fizerdes a pergunta correta, po- 
deremos, então, nós dois, procurar juntos a resposta correta. Mas, 
não há realmente solução para nenhum problema humano. Os pro- 
blemas mecânicos têm solução. Quando um carro se desarranja, um 
motor falha, há uma solução mecânica para tal problema, ao passo 
que a maioria de nossos problemas são insolucionáveis. Entretanto, 
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felizmente, quando temos um problema, desejamos quase sempre 
uma solução — quer dizer, desejamos fugir ao problema e, assim, 
fizemos uma pergunta. 


Ora, se apenas desejais fugir ao vosso problema, qualquer que 
ele seja, por favor não façais pergunta nenhuma. Mas, se desejais 
realmente compreender qualquer problema humano, psicológico, 
neste caso poderemos investigar juntos suas sutilezas e variações, 
suas nuanças e complexidades. Na exploração do problema, come- 
vareis a compreender o problema, e esta é a única maneira de resol- 
vê-lo. 


Receio ter-vos dificultado o fazer uma pergunta. Não era esta 
minha intenção. Mas, para podermos explorar realmente um proble- 
ma humano, devemos encontrar-nos simultaneamente no mesmo nível 
— sendo isso, afinal de contas, o que se pode chamar amor. Por 
certo, só há amor quando vos encontrais com outro, a um só tempo, 
no mesmo nível — isto é, quando vos encontrais com a pessoa total- 
mente, completamente. Para explorarmos nossos problemas huma- 
nos, devemos, psicologicamente, encontrar-nos dessa maneira. Se es- 
perais uma solução de minha parte — e, no meu sentir, não há solu- 
ção senão na compreensão do problema — nós não nos encontra- 
remos, e saireis daqui dizendo: “Esse homem é um simplório; não 
sabe responder a uma pergunta direta, e a evita”. 


Assim sendo, parece-me que o relevante, no decorrer destas pa- 
lestras, é olharmos juntos o problema — mas isso não significa estar 
de acordo ou em desacordo. Concordar ou discordar é puramente 
uma atitude de colegial. Esta não é uma reunião política. Estamos 
procurando ver as coisas em nós mesmos tais como são, e isso requer 


observação, e não concordância ou discordância. 


PERGUNTA: Como pode a exploração mental de um problema 
produzir uma compreensão não baseada em ope- 
ração intelectual? 


KRISHNAMURTI: Vejamos o que entendemos por exploração e o 
que entendemos por compreensão. A exploração mental produzirá 
compreensão? Por favor, não concordeis nem discordeis. Estamos 
examinando a questão. A troca de idéias, opiniões, fórmulas — isso 
pode trazer compreensão? Que se entende por “compreensão”? Como 
se torna existente o estado de compreensão? Com um rápido exame, 
assim, talvez possamos encontrar-nos. 
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No estado de compreensão, por certo, não existe barreira entre 
o fato e vós mesmo. Quando compreendeis uma coisa, toda a vossa 
atenção está aplicada a essa coisa. A atenção não é fragmentária como 
o processo mental. Ao examinardes uma coisa mentalmente, esse é 
um processo fragmentário, separativo; mas, quando compreendeis, nes- 
sa compreensão está toda a vossa mente, todas as vossas emoções, 
vosso corpo, todo o vosso ser. Estais quieto, e nessa quietude dizeis: 
“Compreendo”. 


A compreensão, evidentemente, não pode resultar de fragmen- 
tação; e quase todos nós pensamos de maneira fragmentária, todas 
as nossas relações na vida são fragmentárias. Com uma parte de nós 
mesmos somos políticos, com outra parte somos religiosos, com uma 
terceira parte somos homens de negócio, etc. etc. Psicologicamente, 
todos nós estamos fracionados, e com esses fragmentos de nós mes- 
mos olhamos a vida. E, então, dizemos: “Intelectualmente compreen- 
do, mas não posso agir”. 


Assim, o exame ou exploração mental é fragmentário, superfi- 
cial, e não produz compreensão. Intelectualmente, concordamos, por 
exemplo, que é falta de madureza estar o mundo dividido em nacio- 
nalidades e grupos religiosos antagônicos, mas, no fundo, continua- 
mos a ser ingleses, alemães, hinduístas, cristãos, etc. Nosso problema 
é de estabelecer um contato emocional direto com o fato, e isso re- 
quer que o consideremos de maneira negativa, isto é, sem a obsessão 
de nenhuma opinião. 


Há enorme diferença, pois, entre o exame mental de um fato e 
a compreensão desse fato, o examiná-lo mentalmente não leva a parte 
alguma. Mas a compreensão nascida do exame negativo dele — sem 
opinião nem interpretação — essa compreensão dá-nos grande ener- 
gia para o enfrentarmos. Nas palestras vindouras entrarei mais minu- 
ciosamente neste assunto, pois provavelmente a maioria de nós carece 
dessa energia. Temos abundância de energia física — pelo menos o 
espero; mas, para se enfrentar um fato psicológico, requer-se extra- 
ordinária energia de uma diferente qualidade, e não existe essa ener- 
gia se considerais o fato pela via do hábito — hábito de associação, 
hábito verbal, hábito de pensamento. Dessa maneira, o fato perma- 
nece, e o intelecto fica separado do fato. Isso naturalmente ocasiona 
contradição, conflito e, por conseguinte, dissipação de energia. 


22 de julho de 1962. 
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O SIGNIFICADO DO CONHECIMENTO 


(SAANEN — II) 


Hoje está um dia encantador e talvez seja uma parte desse 
encantamento o falarmos sobre coisas importantes. Nesta manhã, 
desejo começar considerando o quanto na generalidade somos super- 
ficiais. E, por trás dessa superficialidade de nossa existência, por trás 
da rotina diária de trabalho, vida conjugal, sexo, filhos, existe um 
profundo sentimento de desespero e angústia. Penso que em geral — 
consciente ou inconsciente — o percebemos. Embora tenhamos algu- 
mas posses, posição, prestígio, existe, para a maioria de nós, atrás de 
toda essa superficialidade, um sentimento de ansiedade não causado 
por qualquer coisa em particular; mas, quando não estamos ocupados 
em nossas imediatas atividades da vida, esse sentimento lá está, pene- 
trando profundamente os nossos pensamentos e sentimentos. Essa 
ansiedade, esse sentimento de desespero não se restringe àqueles que 
estão envelhecendo, mas, creio, a ele estão também sujeitos os jovens, 
aqueles que ainda têm de seguir seu caminho no mundo, que se preo- 
cupam com o futuro, com o ter êxito na vida, com casamento, sexo, 
filhos, governo doméstico. Para a maioria de nós existe esse senti- 
mento fundamental de total desesperança, o sentimento que nos faz 
perguntar: Para que serve tudo isso? Trata-se de um fato, principal- 
mente agora, quando o mundo se vê sobressaltado pelo espectro de 
iminente catástrofe. Considero importante falarmos a respeito disso, 
porque, como somos superficiais, recorremos a várias maneiras de 
fugas, ou procuramos modos e meios de dar um significado mais 
profundo à vida. 


A vida abarca tanto o exterior como o interior; e pode-se dar 
mais profundeza ao significado da vida? Não estou dizendo “dar mais 
profundeza” no sentido de ir à igreja, de crer ou descrer em Deus, 
de trabalhar em obras sociais, de se interessar por quadros e música, 
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pois tudo isso, em verdade, é bem superficial. Ora, pode a mente que 
é superficial por natureza, em virtude de seu próprio condicionamen- 
to, de sua educação, das influências da sociedade, penetrar em si 
mesma profundamente? Não sei se já alguma vez vos fizestes essa 
pergunta. 


A maioria de nós parece pensar que o aprofundamento em si 
próprio é um problema dificílimo, e que provavelmente não vale a 
pena fazê-lo. Ainda que possamos estar completamente insatisfeitos 
com a superficialidade de nossa existência, sentimos não possuir a 
necessária técnica, o modus operandi, para entrarmos em profundi- 
dade naquele vasto e maravilhoso mundo — se tal mundo existe — 
que não é constituído de meras palavras e símbolos, de idéias emo- 
cionais e das criações imaginárias do intelecto. 


Ora, acho que devemos tentar descobrir juntos o que é isso que 
dá profundeza de discernimento, uma clareza de percepção em que 
não existe confusão, nem luta pelo preenchimento — uma existência 
que não representa fuga à vida. No mundo hodierno, os conhecimen- 
tos se estão ampliando rapidamente. Graças a uma tecnologia sempre 
crescente, mais e mais trabalhos estão sendo executados pelas má- 
quinas. Há cérebros eletrônicos capazes de traduzir, de pintar, de 
escrever poesias e de resolver problemas matemáticos extremamente 
complexos. O conhecimento se tornou extraordinariamente impor- 
tante; e, num mundo em que se confere ao conhecimento suprema 
importância, não se torna o próprio conhecimento uma fonte de de- 
sespero? Vou desenvolver isso, e peço-vos não aceitar nem rejeitar 
o que vou dizer; escutai-o, simplesmente. 


Certos espíritos superficialmente habilidosos, no mundo inteiro, 
com sua capacidade de escrever e de expressar-se, influenciam nume- 
rosas pessoas, levando-as a dar cada vez mais valor ao conhecimento 
e tornando-as, dessa maneira, cada vez mais dependentes das coisas 
externas. O conhecimento, embora útil e necessário em certos níveis 
da existência, não é um fim em si e, se lhe damos indevida importân- 
cia, ele se torna uma fonte de ansiedades, uma fonte de “culpa”, uma 
fonte de desespero. 


A mente foi educada no conhecimento, e tem passado por muitas 
tribulações, muitas experiências, estando sujeita a numerosas influên- 
cias; e pode essa mente libertar-se de todo esse fundo e tornar-se 
nova? Porque, decerto, só a mente purificada é livre de ansiedades, 
de temores, de desespero. Mas, no mundo moderno, estamos encer- 
rados no medo, no desespero, num enorme sentimento de incerteza. 
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y 


Ora, o conhecimento é evidentemente essencial, pois, do con- 
trário, não poderíamos funcionar de maneira nenhuma. Em trabalhos 
muito importantes e complicados, como, por exemplo, a construção 
de um avião a jato, e bem assim nas coisas corriqueiras da vida, como 


o saber onde moramos — necessitamos do conhecimento. Conheci- 
mento da matemática, conhecimento da biologia, conhecimentos téc- 
nicos de vária ordem —- tudo isso tem seu lugar próprio. Mas o 


conhecimento impede também a clareza de percepção. O que quer 
que sejais — cientista, músico, artista, escritor — é só nos intervalos 
em que vossa mente está livre de seus conhecimentos, que há movi- 
mento criador. O intervalo pode ser muito breve, ou pode ser vasto 
e extenso, mas nesse intervalo não existe saber, se posso empregar 
essa palavra, não há intrusão do passado como conhecimento. As 
coisas que aprendestes, os erros que cometestes, vossos êxitos e fra- 
cassos, vossas esperanças e desesperos — só com a mente livre de 
toda essa carga do passado se torna possível a visão do novo; e essa 
visão do novo pode expressar-se numa composição — se sois músico, 
num quadro, se sois pintor, etc. 


Considero importante compreender isto, porquanto para a maio- 
ria de nós a experiência é o “caminho da vida”. Quanto mais expe- 
riência acumulamos, tanto mais sábios nos consideramos; mas eu 
ponho em dúvida essa sabedoria. A experiência, quer superficial, quer 
profunda, é com efeito reação a desafio e, quando essa experiência 
se acumula na forma de conhecimento ou memória, ela condiciona 
a próxima reação. 


Continuai a prestar atenção, por favor. Não sou nenhum mestre- 
escola, mas, já que vos destes ao trabalho de vir aqui, talvez façais 
também junto comigo uma viagem de exploração deste tão complexo 
problema da experiência ou conhecimento. Não estou expondo nenhu- 
ma filosofia, nenhuma teoria ou sistema de idéia. O que digo con- 
cerne à nossa existência diária, tão cheia de rotina e de hábito; rela- 
ciona-se com o dia que passais no emprego, o dia que passais com 
vossa esposa e filhos, numa relação de conflito ou de prazer. Estamos 
tratando direta e profundamente da própria vida, de nossas ações 
diárias, nosso pensar e sentir, nossas esperanças e temores. 


Como disse, a experiência é para a maioria “o caminho da vida”, 
e quanto mais experiências temos, mais experiências desejamos; ou 
desejamos uma experiência final, de algo imensurável, capaz de dar 
significado mais profundo e amplo à vida. Supomos, em geral, não 
haver fim para a experiência. Mas, se consideramos a experiência, 
vemos que ela é “acumulativa”, e que o fundo de experiências acumu- 
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ladas condiciona nossa futura reação a desafio. O que quer que a 
pessoa seja — matemático, dona-de-casa, etc. — a reação do pas- 
sado, como conhecimento ou experiência acumulada, constitui nova 
experiência, e esta, por sua vez, fortalece o passado. 


Temos, pois, essa carga acumulada de passadas experiências, 
tanto individuais como coletivas. Em qualquer sociedade que viva- 
mos, lá está ela; é nosso fundo, nossa tradição, nossos conhecimen- 
tos, nossa cultura. Esse fundo dita-nos sempre nossas ulteriores expe- 
riências, moldando os nossos pensamentos e, assim, não há findar 
da experiência. Não vemos possibilidade desse findar, porquanto di- 
zemos para nós mesmos: “Que seria a vida sem experiência?” Mas 
é o fundo de experiência que gera a ansiedade, o sentimento de deses- 
pero, o medo de não “chegar”, não realizar. Sentimo-nos incomple- 
tos, sem auto-suficiência, e, por isso, queremos mais e mais experiên- 
cia — como meio de adquirirmos maior profundeza. Mas o conheci- 
mento ou a experiência — se não me entenderdes mal — tem de 
acabar, se desejamos investigar completamente a questão do de- 
sespero. É 


Há várias formas de desespero: o desespero de não sermos 
capazes de preencher-nos, de não alcançarmos um alvo, de não ser- 
mos alguém neste mundo, etc. Há também o desespero da solidão, e 
o desespero da interminável confusão. Não sabendo o que fazer, 
recorremos a alguém — um líder político, um líder religioso, ou um 
líder científico — para que nos diga como agir e, mais cedo ou mais 
tarde, percebemos a total inutilidade de sermos instruídos sobre o 
que devemos fazer. Incertos e desesperados como estamos, amon- 
toamos experiência como conhecimento; mas o conhecimento não 
elimina o desespero, a experiência não dissipa o sentimento de ansie- 
dade existente em nossa vida. 


Dessarte, qual o significado da experiência, não só das pequenas 
experiências de cada dia, mas também das experiências profundas 
que temos? Um cristão ortodoxo, criado com certas crenças e dogmas, 
poderá ter uma visão do Cristo, e isso para ele é uma coisa maravi- 
lhosa; mas, psicologicamente, é óbvio que tais experiências são uma 
“projeção” de seu próprio fundo, de seu próprio condicionamento. 
Quando um hinduísta tem visões, vê os seus próprios deuses, e não 
o Cristo. 


Ora, é possível viver sem experiência? Para mim, o fundo de 
conhecimento ou experiência, com sua incessante exigência de mais 
experiência ainda, é a fonte de nosso desespero, porquanto não pode 
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haver liberdade mental nesse estado condicionado. Só a mente sã, 
ilesa, é livre de desespero. Mas, como sabeis, a maioria de nós come- 
çaria a dormir se não houvesse nenhum externo desafio. Se não tivés- 
semos de ganhar o sustento, de competir com o próximo, de nos 
entender com nosso patrão; se não fossem os estímulos da propaganda, 
dos artigos das revistas, os quais nos mostram como ter êxito, como 
um engraxate pode tornar-se milionário, presidente ou o que quer 
que seja — se não fossem todos esses estímulos, exigências e “desa- 
fios” externos, a maioria de nós levaria uma vida monótona, estag- 
nada, estúpida. Não estou dizendo que não a temos agora — pois ela 
aí está; mas essa constante pressão do exterior nos mantém em mo- 
vimento. 


Se o indivíduo percebe quanto está implicado nessa reação às 
externas pressões, trata de repeli-las; mas isso não é coisa fácil. É 
difícil não “reagir” aos estúpidos pregões da propaganda e às exi- 
gências psicológicas da estrutura social; mas se a pessoa é capaz de 
pôr de parte tudo isso, ela cria então seus próprios desafios e reações. 
Não sei se já observastes este fato. Quando estais sempre contestando, 
perguntando, duvidando, isso se torna vosso próprio desafio — desa- 
fio muito mais estrito e vital do que as exigências externas da so- 
ciedade. 


Mas esse constante contestar, esse contínuo inquirir, duvidar, 
analisar, é ainda produto de descontentamento, não? É ainda produto 
do desejo de saber, do desejo de descobrir que finalidade tem a vida, 
se a finalidade é esta, se é aquela. Assim, embora tenha rejeitado os 
desafios externos, a pessoa continua escrava da experiência, do “desa- 
fio e reação”. Há um estado de conflito interior, e também este con- 
serva a pessoa ativa — muito mais ativa do que o faz o conflito 
exterior. 


Vede, por favor, que não estou dizendo nada de chocante. É 
isso que realmente se passa com todos nós. Quanto mais intelectuais 
e sutis somos, tanto mais rejeitaremos a óbvia propaganda das reli- 
giões e dos políticos. Mas temos então nossos próprios “desafios”, 
nossas próprias exigências e padrões, nossa própria vitalidade para 
inguirir, e isso indica, por certo, que continuamos dependentes do 
estímulo a fazer uma pergunta e exigir uma resposta. Tanto os “desa- 
fios” interiores como os exteriores, com suas reações, indicam uma 
mente condicionada que está ainda à procura de resposta, ainda in- 
vestigando às apalpadelas, e, por conseguinte, no campo da vontade 
e, portanto, nos domínios do desespero. 
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Ora, quando uma pessoa compreendeu profundamente e, por- 
tanto, rejeitou tanto os desafios exteriores como os interiores, a expe- 
riência se torna então muito insignificante, porquanto a mente está 
sobremodo desperta; e assim alertada, ela não necessita de experiên- 
cia. Só a mente embotada busca experiência, depende do estímulo 
do “desafio e reação”. Aprisionada que está em seus próprios con- 
flitos e sua própria confusão, essa mente depende da aquisição de 
conhecimentos e, pela dependência, se torna cada vez mais embotada. 


Não estou advogando a ignorância. Para mim, ignorância não 
é falta de conhecimentos livrescos. Se não lestes os mais recentes 
romances, se não estais familiarizado com a filosofia do materialismo 
dialético, etc. etc., isso, em si, não significa que sejais ignorante. 
Para mim, ignorância é não perceber as operações da própria mente. 
A falta de autoconhecimento é a essência da ignorância. Não estou 
dizendo que devemos “jogar fora” tudo o que se aprende dos livros. 
Não podemos fazê-lo. Quero apenas salientar que a pessoa desperta 
não necessita do estímulo do “desafio e reação”. Achando-se atenta, 
ela não exibe nenhuma experiência. É a luz de si própria. E, decerto, 
pode viver neste mundo de “culpa”, sem ansiedade e sem desespero. 
O indivíduo não desperto, dependente, ignorante de si mesmo, é que 
se encontra num estado de conflito e sofrimento. 


Agora, depois de ouvirdes tudo isso, não digais: “Como poderei 
ter uma mente vigilante? Como poderei adquiri-la? Não podeis adqui- 
ri-la. Não é coisa que se compre, não é coisa adquirível pela prática. 
Não podeis procurá-la e achá-la. Não há método, não há sistema 
capaz de suscitá-la. O importante é escutar simplesmente, sem desejar, 
sem procurar, porque esse escutar é um estado mental em que não 
há nenhuma interferência do conhecimento, nenhuma atividade do 
pensamento; e nesse silêncio mental há criação, compreensão. 


Se escutastes realmente, neste sentido da palavra, estareis então 
fora do conflito, do sofrimento e do desespero. Porque, no escutar, 
ocorre um milagre — o único milagre real. 


Vede, senhores, estamos envelhecendo — e mesmo os jovens 
o estão — e quanto mais velhos nos tornamos, tanto mais solida- 
mente nos fixamos em nosso condicionamento. Nossos hábitos de 
pensamento se tornam mais “pesados”, nossos dias cada vez mais 
cheios de rotina, e tudo quanto ameace o habitual, o rotineiro, gera 
ansiedade e medo. E, inevitavelmente, no fim de tudo, aguarda-nos 
a morte — a qual se torna outro horror. Assim, não é a mente sagaz, 
não é a mente ilustrada, nem aquela que se tornou filosófica e tudo 
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racionaliza, a fim de não ser perturbada — não é nenhuma dessas, 
mas só a mente livre, desimpedida, que é capaz de compreender, 
capaz de conhecer ou perceber aquela coisa ordinária que se pode 
chamar “o desconhecido”, “o imensurável”, ou o que quiserdes. 


Com a mente renovada, pode-se viver neste mundo. Podeis ter 
família, ler ou não ler os “horríveis” jornais, ouvir concertos, ir para 
o escritório todos os dias — tudo isso podeis fazer naquele estado 
de “inocência”. Podeis viver uma vida plena, e a vida terá significado 
muito maior. Escolhi este assunto para esta manhã, porque a maioria 
de nós evidentemente passa a vida em diferentes graus de superficia- 
lidade. A questão é, realmente, se há possibilidade de tornar profunda 
a mente superficial. Eu acho que há. A mente superficial poderá 
tentar tornar-se profunda, mediante esforço para penetrar em si pró- 
pria, mas continua superficial. Já se pudermos compreender todo 
esse processo de experiência, de “desafio” e reação, tanto exteriores 
como interiores, ver-nos-emos, então, imediatamente, fora dele. Nossa 
mente é então jovem, ainda que tenhamos um corpo velho; torna-se 
clara, penetrante, fresca, e é só nesse estado de inocência que o real 
pode existir. 


Podemos conversar sobre o que estive dizendo esta manhã? 


INTERPELANTE: Parece-me que não pode haver a percepção 
de termos tido uma experiência, se não ti- 
vermos um depósito de experiência, o qual 
cria a idéia do tempo como passado e futuro. 


KRISHNAMURTI: Acho que foi isso que estive dizendo. O passado 
é conhecimento, não? O que ontem fostes, vossas aspirações, vossas 
existências, vossos ciúmes, vossas vaidades — isso é o passado, é o 
tempo no sentido psicológico, e sem passado, sem esse “ontem psico- 
lógico”, existe um “amanhã psicológico”? Se nego todos os dias pas- 
sados, se morro para eles, extirpando-os como que por meio de uma 
operação cirúrgica — pode haver, então, um amanhã? E pode haver 
experiência para o homem que está vivendo plenamente? Decerto 
não podeis viver plenamente quando estais recordando o pretérito 
e antecipando o futuro. Mas, quando há percebimento pleno, no sen- 
tido de viver totalmente de momento em momento, há então expe- 
riência? 

Notai, por favor, que isto é uma questão de fato e não uma 
questão retórica ou idcológica. Se realmente não me preocupo com 
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o que ontem aconteceu, se fui ofendido, se senti ciúme, se fui insul- 
tado — se extirpei tudo isso completamente, há então sentimento do 
tempo, sentimento de passado e futuro? 


Vede, o tempo é experiência. A lembrança do prazer e da dor 
que tivemos, a exigência de preenchimento, de realização, de “vir 
a ser” alguém — tudo isso implica o tempo. E é uma questão real- 
mente complexa, pois em geral o tempo nos é muito importante. Não 
me refiro ao tempo cronológico, o tempo medido pelo relógio, mas 


à estrutura temporal criada pela psique, pelo pensamento; e isso 
sugere a questão relativa ao cultivo da memória. 


Conforme sugere aquele cavalheiro, tem de haver tempo en- 
quanto houver um centro de onde experimentamos. Enquanto houver 
esse centro — um centro condicionado que reage a cada desafio, 
consciente ou inconsciente — não pode haver nenhum momento de 
criação. Quer sejais músico, pintor, cientista, químico, quer sejais uma 
pessoa simples, sem especiais habilitações — não sei se alguma vez 
já observastes, em vós mesmo, esta coisa extraordonária: que, quando 
a mente está completamente quieta, quando o pensamento cessou 
inteiramente, quando não há mais movimento de ida-e-vinda, con- 
templação do passado ou do futuro — nesse momento de quietude 
se conhece algo inteiramente novo. 


Mas essa “novidade” não é para ser reconhecida como o novo. 
Desde que reconheceis o novo, ele já se tornou velho, já não é “o 
novo”. Nesse instante a pessoa precisa ficar — “ficar”, não, esta 
palavra é inadequada — a pessoa precisa ser, sem voltar para trás 
nem saltar para a frente, sem nenhuma idéia do tempo. Tentai isso 
uma vez — “tentai”, não, esta palavra é também inadequada. “Ten- 
tar” implica “tempo intermediário”, e isso é absurdo. Não há nada 
que tentar, uma vez que não há “tempo intermediário”. Ou temos 
“o novo”, ou não o temos. E “o novo” está presente, com extraordi- 
nária vitalidade, espantosa potência, ao compreenderdes, no seu todo, 
o processo da experiência, do conhecimento, do buscar. 


Espero vos estejais esforçando tanto quanto eu. 


PERGUNTA: Essa energia de que falais é limitada pela saúde 
física? 


KRISHNAMURTI: Em parte, não inteiramente. Naturalmente, a 


saúde física é necessária. Se sofreis constantemente dores torturantes, 
vossa energia se dissipa com isso. Quem conheceu a dor pode saber 
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dissociar-se dela, não fugindo, porém “ficando com ela”, comple- 
tamente. Quando dizemos para nós mesmos: “Queria que passasse 
esta dor; quando terminará ela?” — Isto é, quando o pensamento 
está operando em relação à dor — estamos aumentando e nutrindo 
a dor. Mas é possível “ficar” completamente com a dor — a não ser, 
naturalmente, que a pessoa perca os sentidos, e isso é outro caso, 
muito diferente. Eu sei o que estou dizendo, portanto não penseis: 
“Oh, vós não sabeis o que é dor”. Todos temos dor. Se “viverdes 
com a dor”, completamente, se não lhe resistirdes e para ela bem 
atentardes, vereis que, apesar da dor, por mais atroz que seja, tereis 
um diferente sentimento de vitalidade. Mas, por outro lado, a dor 
se torna um problema ligado ao tempo, porquanto a comparais com 
vossa lembrança de quando não a sentíeis. 


“Viver com uma coisa” é algo verdadeiramente extraordinário. 
“Estive vivendo” com o barulho daquele ribeiro toda esta manhã; 
estive-o escutando enquanto vos falava, sem resistir-lhe, sem desejar 
repeli-lo. Assim, o ribeiro com seu murmáúrio e sua beleza, e o vosso 
próprio falar, tudo faz parte daquele percebimento de que estamos 
tratando. 


PERGUNTA: Que direis sobre nossas responsabilidades e erros 
de ontem? 


KRISHNAMURTI: Todos nós temos certas responsabilidades, e há 
também os erros de ontem; mas, porque “transportar” para hoje esses 
erros? Esta é uma das questões. E que se entende por “responsabi- 
lidade”? É horrível a gente sentir-se “responsável”. Por favor, não me 
entendais mal. Não estou dizendo que deveis tornar-vos irresponsá- 
veis. Não estou tratando da “irresponsabilidade” — fazê-lo seria uma 
cômoda maneira de fugir ao problema. Sentis-vos “responsável” 
quando amais alguém? 


INTERPELANTE: Quando temos filhos, por eles nos sentimos 
responsáveis. 


KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, nós estamos procurando 
compreender o que se entende por “responsabilidade”. Não digais 
imediatamente: “Nãc devo sentir-me responsável por meus filhos?” 
Esta é uma maneira muito fútil de examinar uma coisa. Além de 
filhos, temos maridos, esposas, avós, sogras, casas, bens, empregos, 
e tudo isso nos faz sentir-nos responsáveis. Mas, que entendemos pela 
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palavra “responsabilidade”? O militar diz: “Eu sou responsável pela 
manutenção da paz”. Que absurdo! A polícia diz que é responsável 
pela manutenção da boa conduta social. Cumpre-nos, pois, examinar 
o significado, o profundo significado dessa palavra. 


Quando amo alguém, sinto-me “responsável”? Que entendo por 
“amor”? Amor é questão de apego? Vede, é justamente assim. Quan- 
do estou apegado a alguém, sinto-me responsável por essa pessoa, 
e a meu apego chamo “amor”. Por favor, não concordeis nem dis- 
cordeis. Este é um problema difícil. Penetremos mais o significado 
da palavra “responsabilidade”. Eu penso que empregamos palavras, 
tais como “amor” e “responsabilidade”, quando nenhum amor temos. 


Estais calados! 
INTERPELANTE: Estamos tentando compreender-vos. 


KRISHNAMURTI: Não, senhor, não estais tentando compreender- 
me. Estou apenas dizendo que olheis para vossa pessoa, que pene- 
treis em vós mesmos, para que todas essas coisas vos sejam reveladas. 


Bem, continuemos com a palavra “responsabilidade”, que é de 
tanto peso para todos nós. Dizemos: “Tenho de sair para o emprego 
todos os dias, quer goste, quer não, porque tenho uma família para 
manter e cabe-me a responsabilidade de ganhar dinheiro”; ou “É 
minha responsabilidade educar meus filhos”; ou “É minha respon- 
sabilidade ser bom cidadão, tornar-me soldado”, e por aí além. Por 
que nos sentimos “responsáveis”? Quando é que empregamos essa 
palavra? 


INTERPELANTE: Quando damos importância ao “eu”. 


KRISHNAMURTI: Se permitis sugerir, olhai para vós mesmo. 
Quando é que empregais a palavra “responsabilidade”? 


INTERPELANTE: Quando há o sentimento de obrigação. 


KRISHNAMURTI: Sim, senhor, sentimento de obrigação. Ao sen- 
tirdes que sois obrigado, que tendes de fazer algo. Ultrapassai a pa- 
lavra e olhai para o sentimento — olhai-o, como pai, como irmão, 
como marido, como esposa. Por certo, só falais em responsabilidade 
quando sentis que tendes de fazer uma certa coisa; dizeis que é vosso 
dever, que tudo depende de vós, etc. 
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Ora, pode uma pessoa viver neste mundo, sem o sentimento de 
responsabilidade, isto é, sem o sentimento de que o que está fazendo 
constitui um encargo? Vede, senhor, eu vim aqui, esta manhã, para 
falar-vos. Não achei que isso era um encargo, uma responsabilidade. 
Não estive dizendo para mim mesmo que tinha a obrigação de fazer, 
porque tanta gente viera para escutar-me. Não tenho o dever de 
falar — eu não o faria nessa base, ser-me-ia sumamente entediante. 
Jamais uso a frase “sou responsável” — é horrível. O que eu faço, 
faço-o porque gosto de fazer — o que não significa que daí extraio 
satisfação, ou que me preencho, falando. Tudo isso é completamente 
imaturo, infantil. Mas, quando a pessoa ama, então as palavras “res- 
ponsabilidade” e “dever” desaparecem de todo. Havendo amor, não 
há pátria, não há sacerdotes, não há soldados, não há deuses, e não 
há guerras. 


25 de julho de 1962. 
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VIRTUDE E SOLIDÃO 


(SAANEN — III) 


Estivemos falando outro dia sobre o significado do conheci- 
mento e como o conhecimento impede a clareza da percepção. Exa- 
minamos essa matéria mais ou menos profundamente e nesta manhã 
desejo falar acerca da virtude. Para investigar esta questão é preciso 
considerar a influência da sociedade, o significado social da virtude e 
da autoridade, e também o estado de solidão. Todos esses fatores 
estão presentes na palavra “virtude”. 


Temos, em primeiro lugar, a questão da influência social, de 
como somos moldados pela estrutura sociológica e psicológica da 
sociedade. A maneira como pensamos, a maneira como agimos, nosso 
senso de responsabilidade, se posso empregar esta palavra, sobre a 
qual estivemos falando outro dia — tudo isso é resultado da influên- 
cia social. Psicologicamente, não estamos separados da sociedade. 
Nossas reações, nossos pensamentos resultam de nosso condiciona- 
mento, o qual é determinado pela estrutura psicológica da sociedade. 
Embora sejamos educados em escolas e colégios, e adquiramos uma 
certa porção de conhecimentos técnicos em várias especialidades, em 
regra estamos à mercê da sociedade. Ela é que nos molda o caráter. 
Nossas idéias religiosas são condicionadas pela sociedade, pela cul- 
tura * em que nascemos. A influência da sociedade molda todo o 
nosso ser. Somos católicos, protestantes, judeus, hinduístas, isto ou 
aquilo, com o correspondente conjunto de dogmas, crenças e supers- 
tições. Dentro desse padrão cultivamos o que chamamos nossos pró- 
prios “valores”, mas também aí estamos sendo influenciados, cons- 
ciente ou inconscientemente, por uma multidão de coisas — pela ali- 
mentação, pelo clima em que vivemos, pelo vestuário, pelos jornais, 


* Cultura: grau de civilização de um povo. (N. do T.) 
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revistas e livros que lemos, pelo rádio e a televisão. Se não compreen- 
demos todas essas influências, penetrantes e contínuas, se delas não 
ficarmos cientes, a virtude perde seu significado. Quando não há 
compreensão da influência, seguimos meramente um padrão que se 
tornou respeitável — e respeitabilidade não é virtude. Pelo contrário, 
respeitabilidade é uma coisa horrível e nada, absolutamente, tem em 
comum com aquilo que se pode chamar “virtude” e que mais adiante 
examinarei. 


Assim, se desejamos realmente compreender a extraordinária 
solidez, vitalidade e força da virtude, temos, em primeiro lugar, de 
ficar cônscios da influência — não só da influência que recebemos 
conscientemente, mas também da influência inconsciente, para a qual, 
de ordinário, somos tão receptivos, e que é muito mais difícil d- 
perceber. 


Ora, é verdadeiramente possível ficarmos livres da influência — 
a influência de nossa mulher ou marido, de nossos filhos, da socie- 
dade, de tudo o que nos cerca? É possível ficarmos livres dessa in- 
sistente influência exercida a todas as horas, na forma de propagan- 
da, pelos jornais e livros? Se dizemos ser impossível ficarmos livres 
dela, nesse caso o assunto está encerrado. Não há mais necessidade 
de continuar a investigar, e a virtude se torna mera imitação, ajusta- 
mento a padrão. A sociedade, com seu código de ética, suas respon- 
sabilidades, seus valores tradicionais, exige insistentemente que o in- 
divíduo se ajuste ao padrão estabelecido, e a esse ajustamento chama 
moralidade: e imoral é a pessoa que se desvia do padrão. Mas, por 
certo, precisamos ficar totalmente livres do padrão, libertar-nos com- 
pletamente da estrutura psicológica da sociedade — e isso significa 
que temos de perceber toda essa estrutura em nós mesmos, tanto na 
mente consciente como na inconsciente. E é muito difícil ficarmos 
cônscios de nosso condicionamento inconsciente. Conscientemente, 
podemos rejeitar a estrutura moral da sociedade, e há muita gente 
que o faz; “sacodem os ombros” e a colocam de lado. Mas a influên- 
cia da sociedade não se restringe ao século atual, inclui igualmente o 
imenso passado, com toda a sua propaganda, sua tradição, e esse 
padrão está profunda e firmemente radicado no inconsciente; e para 
se estar inteirado do padrão inconsciente, requer-se uma certa quali- 
dade de negação. 


Espero não estejais apenas ouvindo as palavras e concordando 
ou discordando, porém experimentando realmente, para verdes até 
que profundidade podeis penetrar em vós mesmos, no vosso incons- 
ciente. Serão totalmente inúteis estas reuniões, nenhuma significação 
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terão, se escutardes esporadicamente algumas palestras e depois sair- 
des daqui. E não digais: “Isso eu não posso fazer”, pois ninguém 
o fará para vós. Cada um tem de trabalhar pela sua própria trans- 
formação. Pe 


O inconsciente é o depósito oculto do passado, individual e co- ` 
letivo. É o repositório de séculos de propaganda, de toda a experiên- 
cia e conhecimento, das tradições e complexidades da raça. Agora, 
por mais engenhoso que vós sejais, que o analista seja, a mente cons- 
ciente não pode abeirar-se do inconsciente por meio de análise. Pela 
análise só se pode arranhar a superfície do inconsciente, não é pos- 
sível aprofundá-lo — como já admitem hoje em dia os analistas e 
psicólogos. A mente consciente foi educada, “treinada” numa deter- 
minada direção, adquiriu conhecimentos técnicos em certas especia- 
lidades, para que a pessoa possa ganhar a vida — sendo isso o que 
se chama “o acesso positivo à vida”; mas por esse caminho não é 
possível abeirar-nos do inconsciente. 


Espero me esteja expressando claramente. Senão, podeis fazer- 
me perguntas depois, para examinarmos mais a questão. 


2 


O inconsciente, que é “o oculto”, tem de ser considerado nega- 
tivamente. Entendeis o que quero dizer com “acesso negativo” e 
“acesso positivo”? Quando temos um problema, a maioria de nós a 
ele se aplica positivamente, e isso significa que procuramos modifi- 
car o que é, de acordo com um certo padrão. Como somos pessoas 
“positivas”, nossa maneira de considerar o inconsciente é também 
positiva. Na realidade, não somos absolutamente “pessoas positivas”, 
porquanto nosso método positivo é uma reação ao negativo. Espero 
estejais compreendendo. . 


Estar cônscio de uma coisa negativamente — como, por exem- 
plo, o agitar-se daquela cortina ou o murmário daquele ribeiro — é 
olhá-la e escutá-la sem resistência, sem condenação, sem rejeição. 
Do mesmo modo, é possível inteirar-nos da totalidade do inconscien- 
te — e esse é o percebimento negativo. Mas este estado de negação 
não é o oposto do “positivo”; nada tem que ver com o positivo, por- 
quanto não é uma reação. 


Se desejais compreender alguma coisa, vossa mente deve achar- 
se num estado de negação; e ela não se acha em estado de negação, 
quando rejeitais ou condenais o que vedes. O estado de negação não 
significa “estar em branco”. Pelo contrário, estamos cônscios de tudo, 
vemos e ouvimos com a totalidade de nosso ser — e isso significa 
que não há resistência, não há rejeição, não há comparação, não há 
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julgamento. E acho que é possível escutar dessa mesma maneira a 
todas as reações do inconsciente, isto é, estar negativamente cônscio 
do inconsciente. Se puderdes fazer isso — e essa é em verdade a 
única maneira de nos abeirarmos do inconsciente — então o incons- 
ciente se revelará totalmente, imediatamente. Naturalmente, podeis 
proceder passo a passo, analisando cada forma de condicionamento, 
cada tradição, cada valor, conforme vêm à superfície, sendo isso um 
trabalho extremamente prolongado e entediante; e por essa maneira 
o vosso exame nunca será total. 


Agora, mediante essa percepção negativa, ou não discrimina- 
dora, podeis penetrar completamente o condicionamento do incons- 
ciente. Vosso condicionamento de nacionalidade, de valores tradi- 
cionais, de herança racial, o condicionamento que vos foi imposi- 
pela atual sociedade — podeis penetrar tudo isso imediatamente e 
começar, então, a compreender o significado, a verdade ou a falsi- 
dade da influência. 


A maioria de nós tem dividido a influência em boa e má. Pen- 
samos que há “influência boa”, e que é correto termos a boa influên- 
cia. Mas, para mim, a influência é sempre a mesma: perverte e desfi- 
gura. A mente influenciada em qualquer direção não pode ver com 
clareza, é incapaz de percebimento direto. Se uma pessoa compreen- 
der isso, não apenas intelectual ou verbalmente, porém totalmente, 
com todo o seu ser, já não estará então escravizada a qualquer forma 
de influência. 


Por favor, não considereis o que se está dizendo como algo teó- 
rico, ou algo não aplicável a vós, porque já sois bem velho ou ainda 
jovem, ou porque já estais bastante condicionado, ou porque ten- 
des muitas responsabilidades. Tudo isso é puro contra-senso e mera 
fuga ao fato de não desejardes verdadeiramente compreender, em 
sua inteireza, o processo da influência. E muito importa compreender 
o processo da influência, porquanto é a influência que nos faz ajus- 
tar-nos à moralidade respeitável, a qual se apóia na autoridade da 
tradição, na autoridade da sociedade, na autoridade de um cargo; e 
dessa maneira a autoridade se torna predominante em nossa vida. A 
sociedade exige obediência, a obediência que uma mãe espera de seu 
filho, e, porque somos escravos da influência, aceitamos instintiva- 
mente a autoridade da sociedade, a autoridade do sacerdote, a auto- 
ridade do símbolo, a autoridade da tradição. Em casos tais, como 
“conservar a direita” na estrada, pagar impostos, etc., devemos natu- 
ralmente aceitar a autoridade da lei — mas não é a esse respeito que 
estamos falando. Tratamos do impulso psicológico para obedecer, o 
qual implica escravização à influência. 
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Não estou apenas fazendo um discurso para vós ouvirdes. Esta- 
mos fazendo juntos uma certa coisa — pelo menos espero que a 
estejamos fazendo juntos — que é: estamos examinando, no seu todo, 
a questão da virtude. Se compreendemos corretamente a virtude, ela 
liberta uma enorme vitalidade, e é dessa vitalidade, dessa energia, 
que necessitamos para realizar a transformação completa de que fala- 
mos em nossa primeira reunião. Assim, ao me ouvirdes, vós mesmos 
deveis trabalhar, e não eu, para vós. A maioria de nós se contenta 
em ir a um torneio de tênis para observar os jogadores; nunca toma- 
mos parte no jogo, ficamos só observando, escutando, e apreciando 
o jogo dos outros. Mas, aqui, devo dizer que a coisa não é assim, 
de modo nenhum. Aqui, vós tendes de trabalhar tanto quanto o ora- 
dor, porque, do contrário, a reunião não tem valor nenhum. Com 
“trabalhar” quero dizer “escutar o que se está dizendo e descobrir 
se se aplica a vós mesmo” — e isso significa verdes diretamente o 
fato, a verdade ou a falsidade destes dizeres. Ver o fato não significa 
aceitar nem rejeitar os dizeres do orador, mas estar tão vivamente 
consciente que, se forem verdadeiros, aprendeis todos os matizes de 
cada palavra, aplicando-os na auto-investigação. É isso que entendo 
por “trabalho”. Se assim fizerdes, quando sairdes deste pavilhão se- 
reis virtuoso, e digo-o categoricamente: tereis virtudes. 


Assim, cumpre compreender a aceitação da autoridade, que 
realmente exprime exigência psicológica de segurança, de certeza, de 
garantia de que se está seguindo o caminho correto. Em geral detes- 
tamos a incerteza a respeito de qualquer coisa, principalmente sobre 
nós mesmos. Mas, notai, precisamos estar incertos para podermos 
descobrir o que é verdadeiro. Temos de libertar-nos de toda autori- 
dade, todo seguir, todo obedecer, e isso é coisa dificílima, pois a li- 
berdade não é uma reação ao fato de que sois prisioneiro. Só quando 
compreendeis individualmente vossa escravidão às palavras, à influên- 
cia, à autoridade — compreender, e não, reagir — pode haver liber- 
dade. 


A autoridade, pois, precisa ser compreendida, seja a autoridade 
do sacerdote, seja a do político, do livro, do especialista, do vizinho, 
ou a autoridade de vossa própria experiência. E, como já vimos, pa- 
ra compreender algo, deve a mente achar-se num estado de negação. 
Para compreenderdes vosso filho, deveis observá-lo quando brinca, 
quando chora, quando come, quando dorme; e, quando o comparais 
com outra criança, não o estais observando. Da mesma maneira, 
cumpre observarmos o desejo instintivo de obedecer, de seguir, de 
ajustar-se, de imitar; é preciso examinarmo-lo, com profundeza, den- 
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tro em nós. O ajustamento é obviamente necessário em certas coisas. 
A língua de que nos servimos para falar baseia-se em ajustamento 
a um padrão lingiístico estabelecido, e seria absurdo rejeitar esse 
padrão, porque então não teríamos meios de nos comunicar uns com 
os outros. Não me refiro ao ajustamento no sentido de aceitar certos 
fatos necessários, e óbvios, sobre os quais todos estamos de acordo; 
refiro-me ao ajustamento psicológico, à aceitação ou imitação psico- 
lógica, que representam, essencialmente, o desejo de segurança. 


Em regra, tememos errar, estamos sempre a buscar o êxito nes- 
te mundo, ou psicologicamente desejamos “chegar a alguma parte”; 
por conseguinte, a obediência, que significa aceitar a estrutura psico- 
lógica da sociedade, se torna extraordinariamente importante. Se com- 
preenderdes o pleno significado disso, vereis que a essência mesma 
da virtude é a solidão. Se não estais completamente só, não sois vir- 
tuoso. A mente só está só quando compreendeu a influência e não 
se deixa contaminar nem apanhar por ela. Essa mente já não busca 
posição nem poder, e, por conseguinte, está livre da autoridade, da 
obediência, do seguir. O estado de solitude não é uma reação, não é 
uma fuga à multidão; não significa retrair-se, tornar-se eremita, vi- 
ver no isolamento, pois tudo isso é reação. E com a palavra “solitu- 
de” quero referir-me a uma coisa completamente diferente de “isola- 
mento”. 


É muito difícil comunicar a outra pessoa o significado ou a 
natureza do “estar só”. Em geral nunca estamos sós. Podeis retirar- 
vos para as montanhas e viver como recluso, mas, ainda que fisica- 
mente estejais sozinho, estareis ainda acompanhado de vossas idéias, 
vossas experiências, vossas tradições, do conhecimento de coisas pas- 
sadas. O monge cristão, em sua célula monástica, não está sozinho; 
está em companhia de sua idéia de Jesus, de sua teologia, de suas 
crenças e dogmas, de seu especial condicionamento. De modo idênti- 
co, O sannyasi da Índia, que se retira do mundo e vive no isolamento, 
não está só, porquanto ele também vive com suas lembranças. 


Refiro-me a uma solidão em que a mente se acha de todo livre 
do passado; e só assim a mente é virtuosa, porque só nessa solidão 
pode haver renovação. Direis, talvez: “Isto é pedir demais. Ninguém 
pode viver assim neste mundo caótico, em que todos têm de ir dia- 
riamente para o trabalho, ganhar a vida, gerar filhos, tolerar as “im- 
plicâncias” da mulher ou do marido, etc., etc.” Mas eu acho que o 
que se está dizendo está diretamente relacionado com a vida e os 
atos de cada dia, porque, do contrário, não teria valor nenhum. Des- 
sa solidão surge uma virtude viril e impregnada de um extraordiná- 
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rio sentimento de pureza e suavidade. Não importa se cometemos 
erros; o importante é termos esse sentimento de estarmos comple- 
tamente sós, não contaminados, porque só então a mente pode conhe- 
cer ou perceber aquilo que transcende a palavra, que transcende o 
nome, que supera todas as projeções da imaginação. 


Talvez queirais fazer perguntas sobre este assunto que, juntos, 
estivemos considerando nesta manhã. 


PERGUNTA: Se no ato de escutar não há experimentar, en- 
tão o escutar fica no nível verbal — e isso é de 
pouco ou nenhum valor. Mas, para experimen- 
tar, necessita-se de grande sensibilidade; e como 
podemos ter essa sensibilidade? 


KRISHNAMURTI: Senhor, o escutar não é um ato de experimentar. 
Vou explicar o que quero dizer. Se escutais da maneira que tenho 
tentado explicar-vos, não há então entidade ou centro que experi- 
menta. Escutais com todo o vosso ser — e vosso ser não tem limi- 
tes, não está restrito às palavras de Krishnamurti. Mas, se, escutando 
o orador, escutando aquele rio, as aves, o vento entre as árvores, 
ouvis e vedes de um centro, nesse caso estais experimentando e essa 
experiência se acrescenta a outras mais e só pode aumentar o próprio 
condicionamento. Ao passo que no escutar e olhar “sem nenhum cen- 
tro”, sem traduzir verbalmente o que se ouve e vê, cessa completa- 
mente a idéia de experimentar; só há então o fato, e não vós experi- 
mentando o fato. Isso talvez requeira melhor explicação. 


Podeis olhar para uma flor de duas e diferentes maneiras. Olhá- 
la “botanicamente”, isto é, com todos os conhecimentos e informa- 
ções relativas às flores, colhidos nos livros, etc. Olhais a flor com 
esses conhecimentos, e através deles experimentais a peculiar natu- 
reza ou condições de existência da flor. Essa é uma maneira de 
olhar a flor. A outra maneira é olhá-la não botanicamente, olhá-la 
sem conhecimento — se entendeis o que quero dizer com “olhar sem 
conhecimento”. “Olhar sem conhecimento” vossa esposa, vossos fi- 
lhos, os fatos ocorrentes nas relações, é vê-los sem as mágoas, inimi- 
zades, crueldades, insultos, imposições, anteriormente experimenta- 
dos. Tudo isso, que faz parte do conhecimento, desapareceu e vós 
olhais diretamente o que é. Esse mesmo olhar, em que não há expe- 
riência nova, é a mais elevada forma de sensibilidade. 
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A pessoa que “experimenta” um poente não é sensível. Poderá 
dizer: “Que beleza, que maravilha!” e ficar extasiada com o pôr-do- 
Sol, mas essa pessoa não é sensível. Ser sensível implica um estado de 
espírito em que só existe o fato, e não as vossas lembranças relati- 
vas ao fato. Esse perceber, esse ser, esse escutar de cada momento 
tem na vida um efeito extraordinário. Não vos deixeis arrebatar pela 
intensidade ou entusiasmo do orador. Não vos deixeis hipnotizar, 
mas observai, escutai, e descobri por vós mesmos. 


PERGUNTA: Ainda que não vos torneis para nós uma auto- 
ridade, não nos estais influenciando com vossas 
palavras, vossas maneiras, gestos, etc.? 


KRISHNAMURTI: Tenho dito que toda forma de influência, até 
a influência deste orador, é destrutiva. Quando sois influenciados, 
sois destruído, tornai-vos soldado, um seguidor, um autômato. Mas 
se — sem comparar, julgar, avaliar — escutais para descobrirdes indi- 
vidualmente qual é o fato real, se o que se está dizendo é verdadeiro 
ou falso, nesse caso estais além de toda autoridade, além de toda in- 
fluência, não importa de quem seja. 


Senhores, quando falo de influência, refiro-me a todas as espé- 
cies de influência, e não a uma determinada influência. Ao escutar- 
mos, temos de estar intensamente cônscios, para não nos deixarmos 
influenciar, nem conduzir. Aqui não há nenhuma forma de propa- 
ganda. Não estou tentando converter-vos a coisa alguma — isso seria 
horrível. Estou apenas assinalando o que me parece serem fatos psi- 
cológicos — e vós podeis acolher ou deixar de acolher o que estou 
dizendo. Tratando-se de fatos, então, naturalmente, vós tendes de 


escutá-los, não porque eu o digo, mas simplesmente porque são 


coisas reais. Mas é de suma importância o como se escuta um fato. 
É um fato, por exemplo, que um trem está passando. O importante 
é escutar o barulho do trem sem resistir a ele, porque, no momento 
em que resistis, estais sendo influenciado. Mas, se puderdes estar 
consciente daquele barulho do mesmo modo como atentais para o 
murmurar de um riacho ou do vento entre as folhagens; se puderdes 
escutar um fato sem resistência, seja uma coisa dita por vossa mulher, 
por vosso filho, por um carregador, seja um dito deste orador, des- 
cobrireis então por vós mesmo que podeis ultrapassar toda a influên- 
cia, que podeis livrar-vos completamente da destrutiva influência da 
sociedade. 
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PERGUNTA: Quando há total integração da mente, das emo- 
ções e do corpo, não há nesse estado amor? 


KRISHNAMURTI: Que significa a palavra “integração”? Significa 
unir ou harmonizar, reunindo diferentes partes. Ora, não podeis inte- 
grar o corpo, a mente e os sentimentos, porque estão sempre frag- 
mentados. Não é possível reunir o que está fragmentado por conflito 
interior. 


Tende a bondade de prestar a isto um pouco de atenção. Todos 
nós gostamos muito desta palavra “integração”. Os políticos a em- 
pregam, aplicam-na os psicólogos, e nós também gostamos de taga- 
relar, discorrer de diferentes maneiras sobre essa palavra. “Integrar” 
faz supor uma entidade que está juntando as diversas partes — uma 
entidade exterior ou interior, que está colocando os fragmentos em 
harmônica justaposição. Enquanto existir a entidade que forceja para 
“integrar”, não haverá integração, pois existe contradição, uma divi- 
são entre a entidade e as partes que estão separadas, entre a idéia e 
o fato. Há um conflito, criado pelo esforço que se faz para juntar 
os vários fragmentos, e toda “integração” assim feita nada significa. 
Ainda que muito falemos sobre isso, a integração não é possível. Mas, 
se tiverdes penetrado fundo na questão e compreendido a impossi- 
bilidade da integração enquanto existe uma entidade que procura reu- 
nir os fragmentos — se tiverdes compreendido isso completamente, 
vereis então que se verifica uma operação bem diferente. Não há en- 
tão entidade nenhuma e, assim, nenhuma contradição e, por conse- 
guinte, existe harmonia. E só nesse estado isento de esforço, de frag- 
mentos para reunir, em que o percebimento é total, sensível — só 
então há possibilidade de haver o que chamamos Amor. 


PERGUNTA: Toda técnica implica esforço, ajustamento, dis- 
ciplina, resultado, e o que dizeis parece negá-lo. 
Isso é exato? 


KRISHNAMURTI: Senhor, esta é uma questão imensa, e não desejo 
examiná-la agora. Faremos isto noutra ocasião. Mas, para compreen- 
der, a pessoa precisa realmente estar livre de esforço, de todas as 
técnicas, métodos, sistemas, e não, simplesmente, dizer: “Bem, agora 
vou viver sem fazer esferço” — pois isso não significa coisa nenhuma. 


Antes de concluir, desejo voltar ao que estive dizendo no começo 
desta reunião. 
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ficado da influência, da autoridade. Compreendeu inteiramente a 
questão da memória, do condicionamento e, em virtude dessa com- 
preensão, surge uma solidão inatingível pela influência. E não ten- 
des idéia de quanta beleza há nessa solidão, e que extraordinário sen- 
timento de virtude, ou seja de vitalidade, pujança, força, ela encerra. 


Mas isso requer que compreendamos a fundo o nosso condiciona- 
mento. 


Estar só, sem se retirar da sociedade, sem se tornar eremita, é 
algo extraordinário. A pessoa está só porque compreendeu o signi- 
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DA ENERGIA 


(SAANEN — IV) 


Falamos há dias sobre a vitalidade e a força da virtude, e agora 
desejo examinar mais profundamente a questão da energia — a ne- 
cessidade de uma energia não criada pelo conflito ou a resistência. 
Essa energia é de suma importância, porque dela necessitamos para 
aprofundar aquele estado que transcende toda experiência e que 
não é matéria de fé. 


Mas, .em primeiro lugar, acho que deveríamos esclarecer-nos 
mais uma vez quanto à intenção destas reuniões. Este orador não 
está interessado em nenhuma espécie de propaganda; não deseja con- 
verter-vos a determinada maneira de pensar ou norma de ação, e 
tampouco está tentando criar uma atmosfera ou ambiente especial, 
no qual o indivíduo possa produzir aquela energia total. Mas existe, 
indubitavelmente, além da razão e do pensamento, uma energia que 
se manifesta quando é eliminado o conflito, de qualquer espécie que 
seja. O próprio conflito gera uma certa forma de energia, nascida da 
reação, da resistência, da repressão, da contradição; mas é necessá- 
rio que o conflito desapareça completamente, para que se torne exis- 
tente aquela outra energia. 


Ora, antes de entrarmos na questão relativa ao esvaziar a mente 
de todos os conflitos, todas as idéias, todos os conceitos, deve-nos 
ficar bem clara a função — se posso empregar tal palavra — que, 
como ouvintes, aqui desempenhais. Estais escutando unicamente com 
o fim de vos ajustardes ao que se está dizendo”? Estais escutando com 
o fim de encontrardes falhas e contradições nas palavras do orador? 
Procurais criar, como resultado do que se está dizendo, um padrão 
pessoal de ação? Enquanto escutais, que ocorre, na realidade, em 
vossa mente? Desejo falar a respeito de algo extremamente sério e 
que, se compreendido, poderá produzir, de imediato, completa revo- 
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lução na mente. Desejo entrar nesta matéria um tanto extensa e pro- 
fundamente — se não vos parece presunção de minha parte assim 
me expressar — e eis porque ressalto a importância de averiguardes 
qual é o estado de vossa própria mente enquanto escutais. 


Estais meramente ouvindo as palavras e tentando relacionar ou 
ajustar o que já sabeis ao que se está dizendo? Estais ouvindo indo- 
lentemente, nesta aprazível manhã, como que para matar o tempo, 
buscando entretenimento no chamado sentido espiritual ou relígioso? 
Ou apenas observais vossa própria mente, explorando-lhe os ocultos 
recantos, os obscuros recessos e regiões desconhecidas? Se deveras 
observais vossa própria mente, então vós e eu, como indivíduos, po- 
deremos produzir juntos essa coisa a cujo respeito vou falar. Mas, 
para isso requer-se um estado de completa vigilância, de atenção. 


Não há atenção sempre que há qualquer espécie de resistência. 
Não há atenção, se há esforço ou luta para compreender. Se desejais 
compreender algo, deveis aplicar-lhe vossa atenção completa. Para 
vos inteirardes do conteúdo do que se vai dizer, impende que vosso 
corpo, vossa mente, vossas emoções, todo o vosso ser se devote a 
esse fim. E então, esvaziando a mente de seu total conteúdo, desco- 
brireis por vós mesmo que se manifestará uma extraordinária energia. 
Isso poderá parecer absurdo ou impossível, ou mera fantasia; mas 
nós não nos estamos ocupando com idéias. Ocupamo-nos com fatos 
— os fatos que realmente se estão verificando em nossa própria men- 
te. Para percebermos o significado desses fatos, deles devemos cienti- 
ficar-nos; cumpre dar-nos conta de cada movimento do pensamento, 
sem de maneira nenhuma procurar corrigi-lo ou alterá-lo. E, assim 
conscientes, podemos começar a investigar o conflito íntimo de cada 
um de nós. O conflito, em qualquer forma, exterior ou interior, des- 
trói a clareza; e só da clareza pode provir aquela energia a que me 
refiro. 


Há dois tipos de energia; há a energia gerada pela resistência, 
pela contradição, pelo conflito em nossas diárias relações, a qual 
produz certas atividades com que todos nós estamos familiarizados. 
E existe outro tipo de energia não resultante de resistência, contradi- 
ção, conflito; mas não se pode saltar de um tipo para o outro, sem 
se compreender o conflito, porque, enquanto houver conflito de qual- 
quer natureza e por mais sutil que seja, não poderá existir a verda- 
deira energia. Esta energia só se torna possível com a total cessação 
do conflito; e não se pode pôr fim ao conflito quando se tem um 
motivo, o desejo de alcançar a autêntica energia. 
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Evidentemente, todos nós temos energia física e mental em 
variados graus. Como a maioria dos habitantes do Ocidente vivem 
fisicamente com certo conforto e bem alimentados, e gozam de uma 
certa dose de folga, eles têm em geral mais energia física do que os 
habitantes do Oriente, onde há menos comida e mais desconforto, 
e excesso de população. A energia física, naturalmente, é necessária; 
mas estamos agora falando sobre a energia mental, sem a qual não 
podemos ter uma mente penetrante, clara, capaz de pensar sadiamen- 
te, sem tendências ou ambigiidades, sem idéias fantásticas, român- 
ticas ou ilusórias. E só pode haver essa energia, essa clareza mental, 
quando não há conflito de espécie alguma, 


Como sabeis, o conflito esgota a mente. Conflito supõe um 
problema humano, e todo problema humano, em qualquer nível que 
seja — um problema sexual, um problema econômico, um problema 
de relações, um problema de virtude, um problema de morte, qual- 
quer problema, enfim — causa desperdício de energia mental e im- 
pede a clareza de percepção. E é possível viver neste mundo sem ne- 
nhum problema? Isso nós mesmos podemos verificar, mas só se com- 
preendermos a essência do conflito. 


Deixai-me dizer aqui que não estais escutando com o fim de 
“alcançar” um determinado estado mental ou de captar uma certa 
vitalidade, com que fazerdes frente ao vosso cotidiano viver. Escutais 
com o fim de descobrir os vossos próprios problemas, e isso significa 
tornar-vos cônscios de vossas próprias atividades e contradições. 


Ora, que se entende por “contradição”? Há contradição, con- 
flito interior, enquanto temos uma idéia, um conceito, um padrão de 
ação, um alvo ou um ideal, porque tal coisa é irreal, não constitui 
um fato. O fato é uma coisa, e a idéia relativa ao fato outra coisa, 
e essa divisão gera conflito. Não compreendo o fato — o que somos 
realmente — criamos uma idéia, um padrão de “como ser bom”, de 
“como deve ser o nosso estado interior”; criamos o protótipo, o he- 
rói, o exemplo, o estado perfeito, e lutamos para aproximar desse 
ideal o nosso viver. E eu estou bem certo de que ides agora criar a 
idéia da “ausência de conflito”, idéia que se tornará o padrão. 


Ora, por que criamos o padrão? Criamos o padrão porque dese- 
jamos evitar o fato, não importa qual seja ele. Como estamos insa- 
tisfeitos e não compreendemos o fato — o que somos — criamos a 
idéia do que deveriamos ser, e por isso há uma divisão, uma contra- 
dição. No mundo inteiro se verifica esse processo, essa fuga ao que 
é, mediante a busca inspirada pela idéia do que deveria ser. E, de- 
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certo, enquanto lutamos para efetuar uma aproximação entre o fato 
e a idéia, o conflito é inevitável. 

A maioria das nossas ações baseiam-se em idéias, não é ver- 
dade? Somos impelidos pelo pensamento “devo” ou “não devo”, sig- 
nificando isso que nosso agir está radicado numa idéia e que estamos 
sempre procurando aproximar os dois (o fato e a idéia). Vamos falar 
a respeito da total eliminação da idéia e, por conseguinte, da com- 
pleta cessação do conflito — mas isso não significa que ides ador- 
mecer em conforto, em vosso próprio mundo livre de ideação. Pelo 
contrário, requer-se, de vossa parte, completo percebimento. 


Para mim, qualquer espécie de conflito — nas relações, no es- 
tudo, no amor, no pensamento — é prejudicial, porque embota e 
insensibiliza a mente; e para se ter essa extraordinária energia que 
capacita a mente a enfrentar e resolver qualquer problema, necessita- 
se de sensibilidade no mais alto grau. Todos os sentidos, todas as 
partes de vosso ser devem estar totalmente vivas, e isso só é possível 
quando compreendeis o inteiro processo do conflito — isto é, quando 
o conflito terminou. 


Se de vez em quando faço uma pausa, é porque desejo saber até 
onde me tendes acompanhado — mas não quero dizer que me estejais 
seguindo, que eu seja vossa autoridade, quero apenas saber até que 
ponto tendes compreendido, pois esta é uma questão bem compli- 
cada. Viver sem idéia é coisa muito diferente daquilo com que em 
geral estamos acostumados. Vivemos habitualmente com idéias, vive- 
mos com os nossos pensamentos, nossos conceitos, nossas formula- 
ções; mas para mim essa não é a verdadeira maneira de viver, por- 
quanto só cria conflito, sofrimento, confusão. Para viver de maneira 
total; completa, deve a mente estar livre de toda ideação, a fim de ser 
capaz de enfrentar o fato — o que é — de momento a momento, 
sem interpretá-lo. Mas nós estamos pesada e profundamente condi- 
cionados a esse conceito de luta. Vivemos no mundo ideologicamente, 
vivemos com idéias, com heróis, com exemplos, com padrões, bus- 
camos o que deveríamos ser. 


Ora, eu estou propondo eliminar tudo isso. Falo a respeito de 
fatos, e não de meras fantasias. Cada um, se observar, poderá ver 
por si mesmo que, havendo conflito, há confusão, há falta de clareza, 
sofrimento, angústia, toda sorte de perturbações. E é possível viver 
e atuar sem conflito? Cada um precisa agir, não só no mundo exte- 
rior, mas também interiormente. Cada um tem de ir para seu em- 
prego, de fazer uma infinidade de coisas; mas é possível viver-se nes- 
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te mundo sem idéia e, por conseguinte, sem conflito? Pode haver ati- 
vidade em que a mente não se esteja comparando com uma idéia? 
Não sabeis se isso é possível ou impossível. Eu digo ser possível e 
que essa é a única maneira correta de viver; mas isso requer muita 
compreensão, e, para compreenderdes, necessitais de forte energia e 
não, simplesmente, de uma vaga esperança ou aspiração. 


A idéia, o conceito, o padrão nasce do pensamento, o qual por 
sua vez se baseia em nosso condicionamento. Todo o nosso pensar, 
por nobre, requintado ou sutil que seja, é resultado de nossa expe- 
riência, de nosso conhecimento. Não há pensamento sem o passado. 
Nosso pensar é mera reação da memória. E eu estou falando sobre 
a ação sem reação — ou seja viver sem o pensamento como reação 


da memória. 


Neste mundo, há guerra, há a bomba atômica, e há os ditos pa- 
cifistas, aqueles que não desejam a guerra e falam sobre a proscrição 
da bomba; para eles, esse é o ideal. A bomba é unicamente um re- 
sultado, produto de um processo histórico plasmado por nosso na- 
cionalismo, nossa ganância, nossa ambição, nossos preconceitos, nos- 
sas distinções de classes, nossas antagônicas inclinações religiosas. 
Todas essas coisas produziram a bomba, e não é bom “mexer com 
bombas”. O importante é modificarmos o nosso modo de vida, o 
nosso modo de pensar. Mas ninguém quer fazer tal coisa. Ninguém 
deseja essa revolução total, e é dela que estou falando: da revolução 
total, que não é reação. O comunismo é uma reação ao capitalismo, 
por conseguinte não é verdadeira revolução. Enquanto houver nacio- 
nalismo, enquanto houver distinções de classes, enquanto houver pa- 
triotismo, identificação de um indivíduo com determinado grupo ou 
seita, política, econômica ou religiosa, haverá guerra. Para pormos 
fim à guerra, precisamos extirpar todo esse pensar condicionado. 


Falo, pois, acerca de algo que não é reação. Compreendeis o que 
entendo por “reação”? Vós me insultais, dizeis alguma coisa que me 
desagrada, e eu reajo; ou agrada-me o que dizeis e, também, reajo. 
Mas, não será possível ouvir o que outro diz sem reagir? Por certo, 
se escuto para verificar a verdade ou a falsidade do que estais di- 
zendo, então, desse escutar, dessa percepção, resulta uma ação não 
reativa. 


Toda reação se baseia em idéia, em padrão de pensamento; 
assim, para uma pessoa ficar completamente livre de conflito, deve 
examinar esta questão do pensamento. O pensamento, na realidade, 
é mecânico, e nunca pode ser livre. O pensamento pode aspirar, criar, 
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imaginar, mas nunca pode ser livre, produto que é de nosso condicio- 
namento, da memória, do conhecimento do passado. Olhar os fatos 
sem reação, interiormente e exteriormente, supõe olhá-los sem pen- 
samento. 


Direis, porventura: “Que absurdo é esse que estais dizendo?” 
Isso só será absurdo, se não seguistes desde o começo o que juntos 
estivemos considerando. Se vos limitais a “pegar” uma frase, tal co- 
mo “viver sem pensamento”, essa frase, naturalmente, parecerá dis- 
paratada, absurda. Mas, se tiverdes observado em vós mesmo cada 
movimento de pensamento e sentimento, agradável ou desagradável, 
se tiverdes observado, sem reação, as complexidades de vossa mente 
e compreendido o significado do pensar, descobrireis, individualmente, 
o que é viver, funcionar, agir, sem pensamento. Mas isso requer 
extraordinária lucidez. 


Sabeis o que entendo por “conscientização”? Conscientização é 
ver o tremular daquelas folhas ao vento e ouvir as águas céleres 
daquele ribeiro; é observar a luminosidade das nuvens e o aprofun- 
dar das sombras; é estar ciente de todas as pessoas aqui presentes, 
com seus trajes de variadas cores, suas diversas opiniões, suas dife- 
rentes expressões fisionômicas. É perceber tudo isso e também vos- 
sas próprias reações — reações de preconceito, de simpatia e antipa- 
tia. É observardes, escutardes tudo, sem escolher, sem interpretar, sem 
condenar ou justificar; e fazer isso significa que compreendestes o 
vosso próprio fundo, vosso próprio condicionamento. 


Afinal, nós fomos educados para condenar, concordar ou dis- 
cordar, para comparar, justificar, resistir. Isso é tudo o que sabemos, 
é nosso fundo — fundo criado por nossa educação, na escola e às 
mãos da sociedade. Consideramo-nos alemães, ingleses, franceses, ca- 
tólicos, protestantes, hinduístas. Cremos ou não cremos. Isso é nosso 
fundo, e, quando esse fundo “reage”, dizemos que estamos pensando. 
Pois bem. Estar cônscio é perceber e compreender todo o processo 
desse fundo, não só do fundo consciente, mas também do incons- 
ciente. Porque nosso fundo é que se torna autoridade e cria conflito. 


A pessoa que se interessa pela compreensão do conflito nenhum 
alvo tem e, por conseguinte, nenhuma frustração. Achamo-nos em 
maioria num estado de frustração. Desejamos tornar-nos famoso mú- 
sico, grande estadista, queremos ser isto ou aquilo, mas não somos 
suficientemente capazes, suficientemente solertes ou o que quer que 
seja. Desejamos preencher-nos, mas somos impedidos pelas circunstân- 
cias, por idéias, por nossa própria falta de capacidade, nosso desejo 
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de segurança e, assim, vemo-nos frustrados. E mesmo quando nos 
preenchemos há sempre, nesse preenchimento, a sombra da frus- 
tração. 


Espero não estejais meramente seguindo minhas palavras, porém 
observando a vós mesmos. 


Viver sem alvo, viver sem desejo de preencher-se, requer com- 
preensão. Significa enfrentar fatos — o que na realidade se verifica 
na mente. E quando a mente conhece a si própria, quando observou 
e compreendeu a si mesma, vê então que todos os conflitos foram 
eliminados. E do vazio resultante provém aquela energia que nos é 
absolutamente necessária para prosseguirmos. 


Divididos que estamos pelo conflito, em geral nos vemos em 
sofrimento, confusão e, por conseguinte, dispomos de escassa energia 
mental. Mas, depois que a mente se esvaziou de todo conflito, por 
ter compreendido o inteiro processo do pensar, da ideação, do culti- 
vo de conceitos, ideais, protótipos, etc., desse vazio provém uma 
energia que vive de instante em instante, dia por dia, e a mente tudo 
pode fazer sem frustrar-se, sem medo. Só então existe a verdadeira 
paz interior. Não é uma paz “produzida”. Paz que foi “produzida”, 
paz disciplinada, é uma coisa sem vida, e eis porque a maioria das 
pessoas religiosas estão interiormente mortas. 


Quando não há nenhum conflito mental, pois a mente compreen- 
deu a si própria, surge aquela energia que já não busca experiência, 
que ultrapassa toda experiência. Achando-se vazia, mantém-se cons- 
ciente; nela não há cantos obscuros, nem regiões desconhecidas; está 
inteiramente viva, vigilante. Se chegardes até aí, descobrireis por vós 
mesmo que o tempo perdeu toda a sua significação; porque só então 
compreendereis aquilo que está além das palavras, além dos símbo- 
los, além de todo o pensamento. 


Vamos debater o que estivemos dizendo esta manhã? 


PERGUNTA: Acho que abandonei todas as formas de prefe- 
rência. Já não tenho gostos nem aversões. É 
surpreendente isso? 


KRISHNAMURTI: De modo nenhum, senhor! Mas não há aí um 
grande perigo — e não o digo em relação a vós, pessoalmente — de 
uma pessoa retrair-se da vida e, por conseguinte, se tornar totalmen- 
te insensível? Compreendeis o que entendo por “sensibilidade”? A 
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maioria de nós deseja ser sensível ao belo — à boa música, aos belos 
quadros, etc. — mas não desejamos ser sensíveis às coisas feias, ba- 
rulhentas, sórdidas, pútridas, que se nos deparam nas ruas. Para ser- 
des sensível num sentido, deveis ser sensível em ambos os sentidos. 
Não há verdadeira sensibilidade se sois sensível a uma coisa e insen- 
sível a outra. A pessoa insensível a alguma coisa na vida não é 
totalmente sensível, e parece-me existir esse perigo quando dizemos 
“já não tenho preferências; acho melhor ser indiferente a tudo o que 
está ocorrendo, indiferente a minhas próprias desavenças e ansieda- 
des, minhas “culpas e conflitos.” 


PERGUNTA: Meu próprio desejo de compreender o que dizeis 
não constitui, em si, uma contradição? 


KRISHNAMURTI: Ora, vós estais compreendendo a vós mesmo e 
não ao orador e, por conseguinte, não pode haver contradição. Mas 
se, quando ouvis, procurais moldar vossos pensamentos, vossos senti- 
mentos, vossas aspirações, de acordo com o que diz o orador, nesse 
caso tem de haver contradição. Senhor, eu pensava ter tornado bem 
claro, desde o começo, que não estou mercadejando idéias. Não estou 
fazendo propaganda de um novo sistema de pensamento ou uma 
nova norma de ação. Apenas assinalo quanto é essencial que estejais 
totalmente cônscio de vós mesmo, e estou explicando o que significa 
“estar cônscio”. Essa explicação é razoável, lógica, sã, saudável, co- 
mo vós mesmo verificareis se ficardes inteirado de vossas próprias 
peculiaridades e atividades. Não estais seguindo ninguém, porque 
aqui não há nenhuma autoridade. No momento em que há uma auto- 
ridade que tentais compreender, achai-vos num estado de contradição, 
conflito, e é assim que começam todas as tribulações. 


INTERPELANTE: Poderíeis repetir o que acabastes de dizer? 


KRISHNAMURTI: Sinto não poder repeti-lo, mas poderei exprimir- 
me diferentemente. 


Vede, senhor, estamos acostumados a ter quem nos diga o que 
devemos fazer. Estamos acostumados a seguir alguém. Tornou-se nos- 
so hábito aferir-nos pelo que diz o pregador, o instrutor, o Salvador 
que, por suposição, conhece aquilo de que está falando. Dizemos: 
“Devo olhá-lo com reverência, devo segui-lo” — e é assim que esta- 
belecemos a autoridade, o ideal, e é inevitável a contradição entre 
esse ideal e o que realmente somos. Mas aqui não há nenhum ideal 
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nem nenhuma autoridade. Pelo contrário, estamos interessados em 
compreender-nos. E nós somos entidades complexas; somos a tota- 
lidade da vida, o resultado de séculos de luta humana, o repositório 
de todo o pensamento, de todo o conflito. Aqui não estais para com- 
preender o orador, porém, sim, para vos servirdes dele como um es- 
pelho no qual podeis mirar-vos. 


Um momento, senhor, ainda não terminei. Sei que tendes per- 
guntas para fazer, mas a dificuldade é que ficais tão ansioso a res- 
peito de vossa própria pergunta, que não prestais atenção à pergunta 
anterior. . Prestai um pouco de atenção. 


O mundo está agrilhoado pela autoridade — a autoridade do 
sacerdote, do político, do especialista. Mas as autoridades não podem 
ajudar-vos a vos compreender, e, se não compreendeis a vós mes- 
mo, não podeis estar libertado do conflito, ainda que fregienteis o 
templo, ainda que mediteis ou fiqueis o resto da vida com a cabeça 
no chão e as pernas para o ar.* Vós sois o mundo, sois o resultado 
de séculos do “processo histórico”, e também o resultado de vosso 
ambiente imediato; e se não compreenderdes, se não romperdes tudo 
isso, destroçando-o completamente, não podereis ir muito longe. Pa- 
ra irdes muito longe, deveis começar com o que está mais perto, e 
isso é a compreensão de vós mesmo. Para se encetar essa longa via- 
gem, há necessidade da extinção de todos os conflitos. 


PERGUNTA: Quando observo um dado sentimento, esse senti- 
mento termina, e há então um estado de aten- 
ção que traz consigo uma. nova qualidade de 
energia. É isso o que quereis dizer? 


KRISHNAMURTI: Quando observais um sentimento, o importante 
é verificardes como o observais. Segui isto, por favor. Vedes o senti- 
mento como algo separado de vós? Certamente que sim. 


Não sei se já experimentastes e verificastes que, quando obser- 
vais um sentimento, esse sentimento termina. Mas, ainda que o senti- 
mento termine, se continua existente um observador, um espectador, 
um censor, um “pensador” que se mantém separado do sentimento, 
nesse caso existe ainda contradição. Muito importa, por conseguinte, 
compreender como se observa um sentimento. 


* Refere-se a certas disciplinas da ioga (N. do O.) 
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Tomemos, para exemplo, um sentimento muito comum: o ciú- 
me. Todos sabemos o que é “ser ciumento”. Ora, como observais o 
vosso ciúme? Quando observais esse sentimento, vós sois o observa- 
dor do ciúme como coisa separada de vós mesmo. Tentais modificar 
o ciúme, alterá-lo, justificá-lo, etc., etc. Há, portanto, um ser, um 
censor, uma entidade separada do ciúme, a qual o observa. Momen- 
taneamente, o ciúme poderá desaparecer, porém volta; e volta por- 
que não percebeis realmente que o ciúme faz parte de vosso ser. Vós 
sois O ciúme, esse sentimento não é uma coisa à parte. Quando estais 
enciumado, todo o vosso ser tem ciúme, uma vez que ele é invejoso, 
ávido de posse, etc. Não digais: “Não existe uma parte de mim mes- 
mo que é celestial, espiritual e, por conseguinte, sem ciúme?” Quan- 
do vos achais realmente num “estado de ciúme”, só há ciúme e nada 
mais. 


Importa, pois, descobrir como se deve olhar, como se deve es- 
cutar. Examinemos isso mais detalhadamente. 


Quando uma pessoa é ciumenta, observai o que sucede. Minha 
mulher ou meu marido olha para outra pessoa e vem-me um certo 
sentimento, associado àquela frivolidade a que chamamos amor. Ou, 
ainda, há alguém mais inteligente do que eu, ou tem um corpo mais 
belo, e de novo se apresenta aquele sentimento. No instante em que 
isso acontece, denomino o sentimento. Vede, por favor, o que está 
ocorrendo, segui-o passo a passo. Trata-se de um processo psicoló- 
gico bastante simples, como deveis saber se o tendes observado em 
vós mesmo. 


Tenho um certo sentimento e dou-lhe um nome. Dou-lhe nome 
porque preciso saber o que ele é; chamo-o “ciúme”, e essa palavra 
é produto de minha memória do passado. O sentimento, em si, é uma 
coisa nova que se manifestou subitamente, espontaneamente, mas eu 
a identifiquei, dando-lhe nome. Dando-lhe nome, penso tê-la com- 
preendido. E, assim, que aconteceu? A palavra interferiu na minha 
observação do fato. 


Penso ter compreendido o sentimento, chamando-o “ciúme”, 
mas, em verdade, apenas o enquadrei na estrutura das palavras, da 
memória, juntamente com todas as antigas impressões, explicações, 
condenações, justificações. Mas o próprio sentimento é novo, não é 
coisa de ontem. Só se torna coisa de ontem se lhe dou nome. Se o 
olho sem lhe dar nome, não há então nenhum centro de onde estou 


olhando. 


Vede isso. Estais-vos esforçando tanto quanto eu? 
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O que estou dizendo é que, no momento em que aplicamos um 
nome, um rótulo àquele sentimento, o enquadramos ná estrutura do 
velho; e o “velho” é o observador, a entidade separada constituída 
de palavras, idéias, opiniões sobre o que é correto e o que é incor- 
reto. Por conseguinte, muito importa compreender o processo de 
“denominar”, e perceber como a palavra “ciúme” surge instantanea- 
mente. Mas, se não dais nome ao sentimento — e isso exige extraor- 
dinário percebimento e uma grande soma de imediata compreensão 
— vereis então que não há “observador”, não há pensador, não há 
centro de onde estais julgando, e que vós não diferis do sentimento. 
Não há nenhum “vós” que experimenta o sentimento. 


O ciúme, em quase todos nós, tornou-se um hábito, e, como todo 
hábito, tem continuidade. Quebrar o hábito significa, meramente, per- 
cebê-lo. Prestai atenção a isto. Não digais: “E terrível ter este hábi- 
to, preciso mudá-lo, ficar livre dele”, etc., mas ficai apenas ciente 
dele. Estar cônscio de um hábito significa não condená-lo, porém, 
simplesmente, observá-lo. Se amais uma coisa, olhais para ela. É 
só quando não a amais, que surge o problema de como vos livrardes 
dela. Ao empregar a palavra “amor” em relação ao sentimento que 
chamamos “ciúme”, espero entendais o que quero dizer. Amar o 
ciúme é não rejeitar ou condenar esse sentimento; não há então se- 
paração entre o sentimento e o observador. Nesse estado de total 
percepção — se o aprofundardes, sem palavras — descobrireis terdes 
eliminado aquele sentimento habitualmente identificado com a pala- 
vra “ciúme”. 


Paremos aqui. Esta manhã estivemos falando sobre um assunto 
realmente sério. Vivemos num mundo ambicioso, de competição, de 
adoração do êxito, num mundo onde tantos desejam ser famosos, 
tornar-se conhecidos como escritores, pintores, cientistas, grandes 
personalidades. Todos esses vivem num estado de conflito, contradi- 
tório e tenso. Essa tensão produz certas atividades e, se a pessoa é 
dotada de aptidões, poderá tornar-se um escritor de êxito, ou pintor, 
cientista, político. Mas esse estado tenso e contraditório não produz 
claridade; só traz mais sofrimento. Sob o impulso dessa tensão, pode 
uma pessoa ir à igreja, adorar a Deus, mas isso nada significa. Deus 
não pode ser encontrado quando há tensão, quando há contradição, 
mas só quando a mente está vazia de todas as formas de ideação, 
imaginação, contradição, conflito. E nesse vazio prevalece uma gran- 
de beleza, uma extraordinária vitalidade. 


29 de julho de 1962. 
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A NATUREZA DA LIBERDADE 


(SAANEN — V) 


Anteontem estivemos falando sobre a ação sem idéia, pois, con- 
forme assinalei, o pensamento é uma reação de nossa memória; o 
pensamento é sempre limitado, condicionado pelo passado, e, por 


conseguinte, nunca poderá produzir liberdade. 


Considero importante compreender este fato. Psicologicamente, 
não pode haver nenhuma liberdade se não for compreendido inteira- 
mente o processo defensivo do pensamento. E a liberdade — que 
não é reação a alguma coisa, nem tampouco significa o oposto de 
não-liberdade — é essencial, porque só em liberdade podemos fazer 
descobrimentos. Só a mente livre pode perceber o verdadeiro. 


A verdade não é uma coisa que tem continuidade e que pode 
ser mantida pela prática ou a disciplina, porém algo perceptível num 
clarão. Esse percebimento da verdade não ocorre por meio de ne- 
nhuma forma de pensar condicionado e, por conseguinte, é impos- 
sível ao pensamento imaginar, conceber ou formular o verdadeiro. 


Para se compreender integralmente o que é verdadeiro, neces- 
sita-se de liberdade. Para a maioria de nós, a liberdade é apenas 
uma palavra, ou uma reação, ou uma idéia intelectual de que nos 
servimos como fuga à nossa escravidão, nosso sofrimento, nossa 
entediante rotina diária; mas isso de modo nenhum é liberdade. A 
liberdade não se obtém por meio de busca, pois não se pode pro- 
curar a liberdade — ela não é para ser achada. Só vem a liberdade 
quando compreendemos o inteiro processo da mente que cria suas 
próprias barreiras, suas próprias limitações, suas próprias projeções, 
provindas de um furdo condicionado e condicionante. 


Muito importa à mente religiosa compreender o que se encontra 
além da palavra, além do pensamento, além de toda experiência; e 
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para compreender o que transcende qualquer experiência, para “ficar 
com isso”, vê-lo com profundeza, num clarão, a mente deve ser li- 
vre. Sobre tudo isso já falamos e vimos como a idéia, o conceito, o 
padrão, a opinião, o juízo, ou qualquer disciplina formulada, impede 
a liberdade de espírito. E essa liberdade traz sua própria disciplina 
— que não é a disciplina do conformismo, da repressão ou ajusta- 
mento, porém uma disciplina não produzida pelo pensamento, por 
um motivo. 


Decerto, num mundo confuso onde há tanto conflito e sofri- 
mento, urge compreender que a liberdade é o requisito primordiai 
da mente humana — e não o conforto, não o passageiro momento 
de prazer ou a continuidade desse prazer: uma liberdade total, pois 
só desta pode surgir a felicidade. Porque a felicidade não é um fim 
em si; como a virtude, ela deriva da liberdade. A pessoa livre é vir- 
tuosa; mas o homem que apenas pratica a virtude pelo ajustar-se ao 
padrão social nunca saberá o que é liberdade e, por conseguinte, 
jamais será virtuoso. 


Nesta manhã desejo falar sobre a essência, a natureza da liber- 
dade, para ver se, juntos, poderemos investigá-la. Entretanto, não 
sei de que maneira escutais o orador. Escutais apenas as palavras? 
Escutais com o fim de compreender, com o fim de “experimentar”? 
Se assim ouvis, nesse caso o que se está dizendo terá pouca signifi- 
cação. O importante é escutar, não apenas as palavras, ou com a 
esperança de sentir em que consiste a extraordinária essência da 
liberdade, porém escutar sem esforço, sem luta, com naturalidade. 
Mas isso requer uma certa atenção. Por atenção entendo “estar com- 
pletamente presente, com todo o ser”. Se assim escutardes, descobri- 
reis, por vós mesmo, que essa liberdade não é uma coisa para ser 
buscada; não resulta de pensamento ou de anseios emocionais, histé- 
ricos. A liberdade vem sem ser buscada, quando há plena atenção. 
A atenção total é a qualidade própria de uma mente que não tem 
limites, não tem fronteiras e, por conseguinte, é capaz de receber to- 
da e qualquer impressão, de ver e ouvir todas as coisas. E isso é 
possível, não é algo sobremodo difícil. Só é difícil porque nos acha- 
mos senhoreados pelos hábitos — e este é um dos tópicos a cujo 
respeito desejo falar nesta manhã. 


A maioria de nós tem hábitos inúmeros. Temos hábitos e idios- 
sincrasias, de ordem física, e ao mesmo tempo hábitos de pensa- 
mento. Cremos nisto e não cremos naquilo; somos patriotas, nacio- 
nalistas; pertencemos a um certo grupo ou partido e observamos te- 
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nazmente o seu especial padrão de pensamento. Todas essas coisas 
se tornam hábitos; e a mente gosta de viver mergulhada nos hábi- 
tos, porquanto os hábitos dão-nos certeza, sentimento de segurança, 
sentimento de não temermos. Uma vez firmada numa série de hábi- 
tos, a mente parece funcionar um pouco mais livremente, mas na 
realidade ela é irrefletida, desatenta. 

Não vos limiteis a ouvir minhas palavras, mas observai, como 
num espelho, a vossa própria mente, para verdes quanto está enre- 
dada em seus hábitos. Os hábitos, que dão o sentimento de seguran- 
ça, só podem tornar a mente embotada; por mais sutis que eles se- 
jam, e quer estejamos cientes deles, quer não, eles invariavelmente 
obscurecem a mente. Isso é um fato psicológico; quer gosteis, quer 
não, é isso que acontece. 


Em parte devido a nossa educação escolar, em parte devido ao 
condicionamento que a sociedade psicologicamente nos impõe, e 
também em virtude de nossa própria indolência, a nossa mente fun- 
ciona numa série de hábitos. Se não aprovamos determinado hábito 
de que estamos conscientes, lutamos para quebrá-lo, e quando que- 
bramos um hábito formamos outro. Parece não haver momento em 
que estejamos livres do hábito. Se vos observardes, vereis quanto vos 
é difícil não vos enredardes no hábito. 


Consideremos um hábito muito simples, que muita gente tem: 
o de fumar. Se fumais e desejais abandonar o fumo, a idéia de aban- 
doná-lo cria uma resistência contra o fumar; por conseguinte, há um 
conflito entre o hábito e o desejo de quebrá-lo. Agora, mediante con- 
flito ou resistência podeis eliminar um certo hábito, mas isso não li- 
berta vossa mente do processo formador de hábitos; o mecanismo 
que os cria não deixa de existir. E eu estou falando, não como livrar- 
nos de determinado hábito, porém sobre o deixarmos de criar hábitos. 


Não sei se já vos observastes no ato de fumar. Com “observar- 
vos” quero dizer “estardes consciente de cada movimento que fazeis”: 
como a vossa mão vai ao bolso, retira um cigarro, coloca-o na boca, 
volta ao bolso para apanhar os fósforos, acende o cigarro; e como, 
então, “puxais umas fumaças” e atirais fora o fósforo. O importante 
é dar-vos conta de todo esse processo, sem resistir-lhe, sem rejeitá- 
lo, sem desejardes ficar livre dele — estando, apenas, inteirado de 
cada movimento inerente a esse hábito. 


De modo idêntico, podeis estar cônscio do hábito da inveja, do 
hábito de adquirir, do hábito do medo; e então, observando, pode- 
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reis ver o que está implicado nesse hábito. Vereis instantaneamente 
tudo o que a inveja implica; mas não podereis fazê-lo, se, no obser- 
vardes a inveja, entrar o elemento tempo. Vou explicar o que quero 
dizer. 


Pensamos que podemos libertar-nos da inveja gradualmente e 
esforçamo-nos por afastá-la a pouco e pouco, introduzindo assim a 
idéia do tempo. Dizemos: “Tentarei livrar-me da inveja amanhã, ou 
um pouco mais tarde” — e, entrementes, continuamos invejosos. As 
palavras “tentar” e “entrementes” são de cunho temporal; e, quando 
se introduz o fator tempo, não há possibilidade de libertação do há- 
bito. Ou de pronto quebramos um hábito, ou ele continua existente, 
embotando de maneira gradual a própria mente, criando-se com isso 
novos hábitos. 


Observai vossos próprios hábitos e vossa atitude em relação 
a eles. 


Temos hábitos de pensamento, hábitos sexuais — oh, uma infi- 
nidade de hábitos, que tanto podem ser conscientes como inconscien- 
tes; e é sobretudo difícil percebermos os hábitos inconscientes. So- 
cialmente e na escola e no colégio, somos educados nesse elemento 
do tempo. Toda a nossa psicologia baseia-se no tempo, na idéia de 
que finalmente haverá fraternidade e paz, mas que, por enquanto, 
temos de ir passando por todos os horrores da guerra. 


Ora, é possível a mente libertar-se instantaneamente dessa idéia 
de “chegar gradualmente a uma parte”, de gradualmente transcender 
uma coisa, gradualmente tornar-nos livres? Para mim, a liberdade 
não é uma questão de tempo; não há nenhum amanhã, no qual fica- 
remos livres da inveja ou adquiriremos uma certa virtude. E se não 
há nenhum amanhã, também não há medo. Há só um “viver com- 
pleto” agora; o tempo deixou de existir completamente e, por con- 
seguinte, não há formação de hábito. Com a palavra “agora” refi- 
ro-me ao presente imediato, e esse estado “imediato” não é uma 
reação ao passado nem um evitar do futuro. Há só o momento de 
total percepção, toda a nossa atenção está aqui, no agora. Ora, por 
certo, toda existência se acha no agora; quer experimenteis imensa 
alegria, quer intenso sofrer, seja o que for, tudo isso só acontece no 
presente imediato. Entretanto, por meio da memória, a mente 
acumula a experiência do passado e a projeta no futuro. 


Conscientizai-vos de vossa própria mente; observai como é que 
ela opera, pois, assim, podereis ir muito longe. 
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Poderemos libertar-nos do passado? O passado, na realidade, é 
a essência do hábito, constituído de todos os conhecimentos, sofri- 
mentos, insultos, das inumeráveis experiências que tivestes, não só 
individualmente, mas também racial e coletivamente. Precisais sair 
dessa estrutura do passado, psicologicamente, realmente, porque, do 
contrário, não há liberdade. Mas não podeis fazê-lo se existe, na 
vossa mente, a idéia da continuidade. Para a maioria de nós, a con- 
tinuidade importa muito; mas, afinal de contas, a continuidade, nas 
relações, é simples hábito. É a continuidade do pensamento que sus- 
tenta as limitações da mente; e é possível destruirmos, “numa ex- 
plosão”, essa idéia da continuidade e ficarmos livres do passado? 


Se não estamos livres do pretérito, não há liberdade nenhuma, 
porque, assim, a mente nunca está nova, fresca, ilesa. Só a mente 
nova, “inocente”, é livre. A liberdade nada tem que ver com a idade 
da pessoa, nada tem que ver com a experiência; e quer-me parecer 
que a própria essência da liberdade reside na compreensão de todo o 
mecanismo do hábito, consciente e inconsciente. A questão não é de 
acabar com o hábito, porém, antes, de ver-lhe totalmente a estru- 
tura. Deveis observar como se formam os hábitos e como, pela 
rejeição de um hábito ou pela resistência a ele, outro hábito se for- 
ma. O relevante é estardes totalmente cônscio do hábito; porque 
então, como vós mesmos vereis, já não há formação de hábitos. O 
resistir ao hábito, o combatê-lo, ou rejeitá-lo, só pode dar-lhe conti- 
nuidade. Quando lutais contra um hábito, dais vida a ele e, também, 
o próprio batalhar contra ele se torna um novo hábito. Mas, se fi- 
cais simplesmente cônscio de toda a estrutura do hábito, sem resis- 
tência nenhuma, verificais então que estareis livre dele e que, nessa 
liberdade, ocorre uma coisa nova. 


É só a mente embotada, sonolenta, que cria o hábito e a ele 
se apega. A pessoa atenta de momento em momento — atenta para 
o que ela própria diz, atenta para o movimento de suas mãos, de 
seus pensamentos, de seus sentimentos — deixa de formar hábitos. 
É muito importante compreender isso, porque, evidentemente, en- 
quanto a mente está empenhada em quebrar um hábito e, com esse 
próprio “processo” criando outro hábito, ela nunca poderá ser livre; 
e só a mente livre pode perceber algo além de si própria. Essa mente 
é religiosa. Quem se limita a fregiientar a igreja, a recitar orações, 
a apegar-se a dogmas, ou a abandonar uma seita para ingressar nou- 
tra, não tem uma mentalidade religiosa, mas, simplesmente, entor- 
pecida. Religiosa é a mente livre, e a mente livre acha-se num estado 
de constante “explosão”; e nesse estado de constante explosão há o 
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percebimento daquela verdade que ultrapassa as lavras, o pensa- 
mento, e toda experiência. Talvez possamos agora debater ou fazer 
perguntas acerca do que estivemos dizendo esta manhã. 


PERGUNTA: Há séculos que a mente busca sua própria pre- 
servação, e vós dizeis que a mente que procura 
proteger-se é incapaz de ver o verdadeiro. Tal- 
vez vossa mente difira da mente dos que vos 
ouvem. Neste caso, que deveremos fazer? 


KRISHNAMURTI: Investiguemo-lo. Há o cérebro e há a mente. 
Notai, por favor, que estou empregando estas duas palavras muito 
cautelosamente. Há séculos que o cérebro se ocupa com sua própria 
conservação; ele é produto do tempo, resultado de todos os esforços 
“animalísticos” do homem. O cérebro humano é ainda como o ani- 
mal que luta para a própria conservação, e ele é o justo centro do 
do “eu”: minhas posses, minha casa, minha mulher, minha religião. 
Todos nós o conhecemos. Todos temos esse cérebro que busca a 
própria conservação; herdamo-lo do passado. 


Agora, consoante os biologistas, a parte posterior do cérebro 
constitui o cérebro animal, e é muito ativa, enquanto que a parte 
anterior ainda está por desenvolver. Isso não significa que eu leio 
biologia, mas tenho amigos que o fazem e me disseram que a parte 
anterior do cérebro não está ainda totalmente desenvolvida, e que o 
cérebro humano deverá converter-se de “animalístico” em algo no- 
vo, maravilhoso. E meu desejo é salientar-vos que para se alcançar 
a totalidade da mente, que inclui o limitado cérebro, o tempo não é 
necessário. A mente integral é uma coisa que tem de ser compreen- 
dida; não se pode especular a seu respeito, porquanto não se trata 
de uma simples idéia religiosa, como a idéia de Deus, ou a idéia da 
alma, ou a idéia do céu. E podemos saltar daquele limitado estado 
da mente que é produto do passado e se desenvolveu através do 
tempo, diretamente para o atemporal, o completo, o total? É possível 
saltar do limitado para o ilimitado? Eis a questão. Eu digo que é pos- 
sível — mas cumpre romper “explosivamente” com o passado. Pre- 
cisa-se daquela extraordinária energia sobre a qual estive falando e 
que não é resultado de ajustamento, de resistência, de conflito. Deve 
a pessoa estar inteirada de seus próprios instintos animais, ciente 
do medo, da ambição, das buscas inspiradas pelo desejo; cumpre dar 
plena atenção a tudo isso. Descobre-se, assim, que o tempo como 
fator de evolução deixa de existir. Não estou dizendo que não há 
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evolução — pois, de fato, há; mas vós tereis ultrapassado as fron- 
teiras do tempo. O tempo já não será um meio de chegar a alguma 
parte, um meio de se alcançar gradualmente o Sublime, a mais ele- 
vada forma da criação. Ao verificar-se essa “explosiva” realização 
da atenção total, o cérebro, sempre muito ativo no afã de adquirir, 
torna-se quieto; essa quietude lhe é necessária para superar o pro- 
cesso do tempo. 


Notai que a trangiiilidade do cérebro faz parte da meditação. 
Não desejo discorrer agora sobre a meditação; fá-lo-emos dentro em 
pouco. Mas é preciso percebermos a importância de termos o cére- 
bro trangiilo, pois isso significa ficar livre da estrutura psicológica 
da sociedade. A estrutura psicológica da sociedade é ainda anima- 
lística*; ela torna o cérebro ambicioso, ávido, invejoso, ciumento, 
apegado, e, em tais condições, o cérebro não conhece o amor. Po- 
deis estreitar nos braços um homem ou uma mulher, podeis casar-vos, 
segurar a mão de um amigo, fazer o que quer que seja, mas não 
haverá amor enquanto o cérebro ainda constituir uma parte do pas- 
sado “animalístico”, que constitui a estrutura psicológica da socie- 
dade. A compreensão dessa estrutura, em nós mesmos, faz também 
parte da meditação; e, se chegardes até aí, descobrireis que, com 
aquela compreensão, se apresenta uma imensidade, um impulso cria- 
dor que nada tem em comum com o escrever livros, poesias, ou 
pintar quadros, nem com nenhum dos absurdos e exigências infantis 
de uma sociedade em que tanto valor se atribui à fama. É uma cria- 
ção que se verifica no imensurável — a culminância da existência. 
Mas, tal só será realizável quando a estrutura “animalística”, a es- 
trutura psicológica da sociedade tiver sido de todo rejeitada — sig- 
nificando isso que a mente, o cérebro, já não é ambiciosa, apegada, 
dependente, já não deseja preencher-se, já não deseja ser alguém, 
já não busca o poder, a posição, o prestígio. 


Respondi à vossa pergunta, senhor? 
OUVINTE: Destes-me algo sobre que pensar. 


KRISHNAMURTI: Não penseis nisso, senhor. Pensar sobre uma 
coisa implica tempo. Dizeis “Não percebo isso agora, mas vou re- 
fletir a seu respeito e posteriormente o perceberei”. O pensamento 


* Animalistic — relativo a animalism: conjunto das qualidades características 


dos animais. (Dic. Webster). (N. do T.) 
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não vos fará perceber nada; o tempo não vos dará compreensão. No 
momento em que dizeis que ides pensar acerca de uma coisa, criastes 
a estrutura do “por enquanto vou tentar” — e estais, então, comple- 
tamente perdido. O importante é cada um escutar com todo o seu 
ser; e esta é realmente a nossa dificuldade. “Escutar com todo o 
ser” não é apenas ouvir as palavras do orador, mas também ver, 
imediatamente, por si mesmo, a verdade ou a falsidade do que se 
está dizendo; e esse escutar exige extraordinária energia. Não se tra- 
ta, pois, de “tentar, por enquanto”. Ou a pessoa escuta com todo o 
seu ser, ou nada escuta. Se escutardes com todo o vosso ser, vereis 
que ocorrerá uma “explosão” interior, não amanhã ou no fim do 
dia, porém instantaneamente. Foi sobre isto que estive falando: esta 
“explosiva” transformação que deverá verificar-se no presente ime- 


diato. 


Notai que, se apenas ficais pensando sobre isso, todas as vossas 
reações defensivas entram em cena e, assim, continuais a ajustar-vos 
ao padrão de vossa existência diária, a submeter-vos a esse padrão 
sempre que seja inconveniente rejeitá-lo. E isso é tudo o que o pen- 
samento pode fazer: dar voltas e mais voltas, infinitamente. O pen- 
samento, pois, não é o instrumento da percepção, não é a dinamite 
que destruirá o passado. Tendes de dar vosso coração ao escutar — 
é isso mesmo que quero dizer: tendes de dar vosso coração ao 
escutar, e não, simplesmente, ouvir palavras com o intelecto. Pode 
uma pessoa ser extraordinariamente sutil, capaz de falar com elo- 
qiuência, de citar muitos livros, mas nada disso operará o milagre. 
O milagre está no “escutar totalmente”. 


PERGUNTA: Que significa o título de vosso livro “A PRI- 
MEIRA E ÚLTIMA LIBERDADE? 


KRISHNAMURTI: Aconselho-vos a perguntá-lo ao editor do livro, 
pois foi ele quem desejou esse título. 


Senhor, tratemos do assunto acerca do qual estivemos falando 
nesta manhã, porque todos nós temos muitos hábitos. Quando dize- 
mos “Refletirei sobre isto”, esta é uma reação “habitual”, não é 
verdade? 


PERGUNTA: O hábito não cabe em coisa nenhuma? 
A técnica não envolve hábito? 


KRISHNAMURTI: Sim, senhor; mas por que fazeis esta pergunta? 
Toda técnica naturalmente subentende hábito. Se desejo aprender a 
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conduzir um carro, preciso adquirir a técnica de “acionar o arran- 
que”, fazer as “mudanças”, etc.; tenho de praticar cada uma dessas 
coisas até fazê-la desembaraçadamente, com naturalidade, e isso im- 
porta hábito. Mas nós não estamos falando a respeito dos hábitos 
mecânicos inerentes à prática de uma técnica. Referimo-nos ao me- 
canismo mental formador de hábitos. 


PERGUNTA: Podeis dizer mais alguma coisa acerca dos há- 
bitos inconscientes? 


KRISHNAMURTI: Em geral não estamos inteirados de nossos há- 
bitos e, por isso, eles se tornaram inconscientes. No momento em 
que percebemos um hábito, arrancamo-lo do inconsciente, não é ver- 
dade? Se, toda vez que hesito a respeito de uma coisa, coço a cabeça, 
sem saber que o estou fazendo, se esse ato é automático e dele não 
estou ciente, então, obviamente, trata-se de um hábito inconsciente. 
Mas, desde que me torno plenamente cônscio desse hábito e não re- 
sisto a ele, mas me limito a observá-lo, então foi ele “arrancado” 
do inconsciente. 


Ora, é porque os nossos hábitos, em regra, são inconscientes, 
que nós não os destruímos. Se estamos acostumados a conduzir um 
carro, ligamos o motor instintivamente e acionamos a alavanca de 
“mudança”, sem a isso aplicar nenhuma reflexão. Esse é o hábito 
inerente à técnica; mas, em geral, estamos igualmente inconscientes 
de como procedemos com os nossos semelhantes. Ao percorrermos 
uma rua muito movimentada, não notamos quando empurramos al- 
guém, etc. A questão, pois, é de como nos tornarmos plenamente 
cônscios de todos os hábitos, “animalísticos” e cultos, que em parte 
nos foram impostos pela sociedade e em parte nós mesmos cultiva- 
mos, inconscientemente. Como empreendereis esse trabalho? 


Um indivíduo é hinduísta, cristão, alemão, russo, suíço, ameri- 
cano, etc., com o respectivo conjunto de hábitos, do qual comu- 
mente está inconsciente. E como poderá o indivíduo perceber esse 
condicionamento? Como podereis dar-vos conta do inconsciente, on- 
de se encontra essa imensa série de hábitos não revelados? Como 
cientificar-vos do padrão inconsciente que em vós se acha profunda- 
mente enraizado? Ireis procurar um psicanalista, pagando-lhe cin- 
qüenta dólares ou cem libras, ou qualquer que seja o preço, para 
que ele vos “arranque” o padrão do inconsciente? Isso adiantará? 
Ou vós mesmos vos analisareis? 
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Que subentende o processo de auto-análise? Quando vos anali- 
sais, há divisão entre o observador e o objeto observado, não é ver- 
dade? E o observador está tão condicionado como aquilo a que 
observa; há, pois, conflito entre ambos, entre o analista e a coisa ana- 
lisada. O analista está sujeito a interpretar erroneamente o que 
examina e, se resiste a um dado hábito ou procura transformá-lo de 
acordo com suas próprias idiossincrasias, etc., com isso só dará mais 
força ao hábito. Por conseguinte, a auto-análise não é, tampouco, o 
caminho que se deve seguir. Que fazer então? 


Tende presente, por favor, que estamos falando sobre como abrir 
o livro do inconsciente, de modo que se traga à luz todo o seu con- 
teúdo. A análise por parte do profissional não é a maneira correta 
de abri-lo — a não ser que tenhais dinheiro e lazer e um tão desco- 
munal interesse em ajustar-vos à sociedade, que estejais disposto a 
recorrer a essa espécie de entretenimento. E, como já expliquei, a 
análise introspectiva também não é o caminho correto. Se isso está 
claro, que fareis? 


OUVINTE: Nada. 


KRISHNAMURTI: E que significa isso, senhor? Se já não estais 
enredado nessa falaciosa idéia da análise, só há então observação, 
não é verdade? Há só o estado de ver, sem se traduzir o que se vê. 
Então, vê-se, apenas. 


Mas, geralmente, que nos acontece quando vemos a nós mes- 
mos exatamente como somos? Se percebo que sou brutal, rancoroso, 
mesquinho, cheio de vaidade, sinto-me deprimido. Digo “que coisa 
horrível” — e ponho-me em agitação, tentando modificá-la. Ora, 
essa tentativa de modificar a coisa, essa tentativa de fazer algo em 
relação a ela, está ainda no terreno da análise. Mas se, ao contrário, 
limito-me a observar, sem escolha — e isso significa estar observan- 
do negativamente — já não há, então, nenhuma série de análises 
do inconsciente; estou completamente fora do terreno da análise, por- 
que quebrei o padrão. 


O importante é romper essa muralha de condicionamento, de 
hábito. E quase todos nós achamos que poderemos rompê-la por 
meio da análise, quer feita por nós mesmos, quer por outro; mas 
isso não é possível. A muralha do hábito só pode ser rompida quan- 
do a pessoa está completamente cônscia, sem escolha, negativamente 
vigilante. 
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Senhor, quando, subitamente, vedes uma montanha em toda a 
sua imensidade e beleza, suas imponentes alturas e seus abismos, 
que podeis fazer em relação a esse espetáculo? Nada, absolutamente. 
Vós apenas o contemplais, não é assim? Mas, que é que geralmente 
acontece? Olhais para a montanha em um rápido segundo, e dizeis, 
em seguida, quanto é bela; e, com essa própria verbalização, já não 
a olhais, já lhe voltastes as costas. Se olhais realmente para uma cer- 
ta coisa, vossa mente se torna muito quieta, porque então já não 
estais julgando, já não estais traduzindo o que vêdes em termos de 
comparação. Apenas olhais — e é isso o que eu entendo por obser- 
var negativamente. E se puderdes olhar-vos dessa maneira, todos os 
hábitos e condicionamentos inconscientes se reduzirão a uma só coi- 
sa, que, pela compreensão direta, eliminareis completamente. Isso 
não são meras palavras. Experimentai-o, e vós mesmo o compro- 
vareis. 


INTERPELANTE: Nossa vida de cada dia é cheia de contra- 
dições e conflitos, e há tantas coisas que 
temos de fazer; tudo isso se acha em estra- 
nho contraste com o que sentimos e perce- 
bemos ao virmos aqui para escutar-vos. 


KRISHNAMURTI: Por que criar divisão entre nossa vida diária e 
aquilo que estamos a escutar? Por que separar as duas coisas? A vida 
são todas as coisas, não é verdade? A vida é nossa existência de cada 
dia com sua rotina, seu tédio, seus conflitos, como também o estar- 
mos aqui escutando. A vida é, por igual, o escutarmos as árvores, os 
pássaros, o rio; é a alegria passageira, o sofrimento, a mágoa. Tudo 
isso é a vida; mas nós a dividimos em “vida diária” e “outra coisa 
mais”. Por quê? Por que não olhamos a vida totalmente, e não por 
fragmentos? Falamos sobre a vida da Wall Street, a vida da cidade, 
a vida do eremita, etc. Assim falamos há anos e anos; e isso não é 
também um hábito? 


Enfrentar a vida é encará-la como um todo, e não fragmenta- 
riamente; e isso só podeis fazer ao vos conhecerdes. É porque não 
conheceis o inteiro processo de vós mesmo que dividis a vida em 
fragmentos e, dessa maneira, perpetuais o conflito e o sofrimento. 
Não se pode construir um todo harmonioso juntando fragmentos, 
mas com o autoconhecimento alcança-se uma plenitude, um senso 
de totalidade. 


31 de julho de 1962. 
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A LIBERTAÇÃO DO MEDO 


(SAANEN — VI) 


Desejo nesta manhã falar de um assunto talvez pouco familiar 
a alguns de vós, ou seja a questão de “esvaziar” a mente do medo. 
Examiná-io-ei com certa profundeza, mas não minuciosamente, pois 
cada um pode, por si próprio, cuidar dos detalhes. 


Mas, antes de entrarmos na matéria, precisamos saber o que se 
entende por “aprender”, “madureza” e “autoconhecimento”. Essas 
não são meras palavras, simples conceitos, cujo significado pode ser 
facilmente apreendido. O penetrar as palavras e perceber-ihes o real 
significado requer grande dose de compreensão. Por “compreensão” 
entendo aquele estado sem esforço, no qual a mente está consciente, 
livre de obstáculos, livre de tendências, sem nenhuma luta para com- 
preender os dizeres do orador. O que o orador está dizendo tem, por 
si só, pouca significação. O verdadeiramente importante é que a 
mente esteja tão perceptiva, e sem esforço algum, que se ache cons- 
tantemente num “estado de compreensão”. Se não compreendemos 
e apenas nos limitamos a ouvir palavras, ao sairmos daqui levamos 
conosco, invariavelmente, uma série de conceitos ou idéias, com a 
qual estabelecemos um padrão a que tentamos ajustar-nos em nossa 
vida diária ou nossa “chamada” vida espiritual. 


Ora, o que desejo fazer nesta manhã é coisa bem diferente. De- 
sejo que estejamos, desde o começo, nesse estado de percebimento 
livre de esforço, de modo que juntos possamos penetrar a fundo 
no sentimento, no significado fundamental das palavras. 


Não há o “movimento do aprender” quando há aquisição de 
conhecimentos; as duas coisas são incompatíveis, contraditórias. O 
“movimento do aprender” implica um estado em que a mente não 
tem, guardada como conhecimento, nenhuma experiência. O conhe- 
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cimento se adquire, ao passo que o aprender é um movimento cons- 
tante, que não é processo “aditivo” ou aquisitivo; por conseguinte, 
o “movimento do aprender” implica um estado em que a mente não 
segue nenhuma autoridade. Todo conhecimento supõe alguma auto- 
ridade, e a mente que se fortificou na autoridade do conhecimento, 
de modo nenhum pode aprender. A mente só pode aprender quando 
cessou de todo o processo “aditivo”. 


Em regra, é-nos um tanto difícil diferençar entre aprender e 
adquirir conhecimento. Pelo experimentar, pelo ler, pelo escutar, 
a mente acumula conhecimentos; esse é um processo aquisitivo, um 
processo de adicionar sempre mais alguma coisa ao que já se sabe, 
e baseados nesses conhecimentos, nós atuamos. Ora, o que geralmen- 
te chamamos “aprender” é exatamente esse mesmo processo de 
adquirir novas informações e acrescentá-las ao “estoque” de conhe- 
cimentos que já possuímos. Uma pessoa, por exemplo, aprende uma 
língua a pouco e pouco, formando gradualmente o seu conhecimento 
da sintaxe, dos idiotismos, etc. — e é isso provavelmente o que a 
maioria de vós faz agora. Quando escutais um orador, aprendeis no 
sentido de adquirir conhecimento. Mas eu estou falando sobre algo 
totalmente diferente. Por “aprender” não entendo acrescentar ao que 
já se sabe. Só se pode aprender quando não há nenhum apego ao 
passado, como conhecimento, isto é, quando vedes uma coisa nova 
e não a traduzis em termos do “conhecido”. 


Trataremos disso posteriormente, se não o tiverdes compreen- 
dido, pois considero importante diferençar entre aprender e adquirir 
conhecimento. A mente que está aprendendo é uma mente “inocen- 
te”,* ao passo que a mente que está apenas adquirindo conhecimen- 
tos é velha, estagnada, corrompida pelo passado. A mente “ino- 
cente” percebe instantaneamente, aprende a todas as horas, sem 
acumular, e só ela é amadurecida. 


Mas, em geral, consideramos a madureza um processo de ama- 
durecimento em experiência, em conhecimento — é isso o que cha- 
mamos “madureza”. Uma pessoa amadurecida, dizemos, é aquela 
que teve uma grande quantidade de experiência, que se tornou sábia 
com os anos, que sabe ajustar-se às circunstâncias imprevistas, etc. 
Movendo-se no tempo, essa pessoa alcançou gradualmente um estado 
de plena maturidade. Pensamos que, com o tempo, a mente amadu- 


rece, libertando-se da ignorância — sendo ignorância a falta de co- 


* Inocente: “incapaz de sofrer dano”. Ver “Fora da Violência”, pág. 38. 
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nhecimento das coisas mundanas, a falta de experiência e de capa- 
cidade. Uma pessoa jovem, dizemos, necessita de tempo para “ama- 
durecer”. Por volta dos sessenta anos ela terá sofrido; terá, através 
das premências, das tensões, das atribuições da vida, acumulado ex- 
periência, conhecimentos e, então, talvez, estará “amadurecida”. 


Mas, para mim, a madureza é algo completamente diferente. 
Acho possível tornarmo-nos amadurecidos sem passar por todas as 
pressões e tribulações do tempo. Estar completamente amadurecido, 
qualquer que seja a idade do indivíduo, significa ser capaz de en- 
frentar e resolver imediatamente qualquer problema que se apresen- 
ta, e não “transportá-lo” para o dia seguinte. O “transportar” um 
problema de um dia para o outro é, essencialmente, falta de madu- 
reza. É a mente sem madureza que continua a existir com seus pro- 
blemas de dia para dia. A mente amadurecida pode resolver de pronto 
os problemas, sempre que surgem; ela não concede aos problemas 
nenhum solo para lançarem raízes, e essa mente se acha num estado 
de “inocência”. 

Assim, ser “amadurecido” é aprender e não “adquirir conheci- 
mento”. A aquisição de conhecimento é essencial num certo nível. 
Uma pessoa precisa ter conhecimentos quando lida com coisas me- 
cânicas, como, por exemplo, ao aprender a conduzir um carro. 
Adquire-se conhecimento no aprendizado de uma língua, no estudo 
de engenharia elétrica, etc. Mas achar-se no estado de madureza a 
que me refiro significa a pessoa ver-se tal como é realmente, de ins- 
tante em instante, sem acumular conhecimentos a respeito de si pró- 
pria; porque essa madureza implica rompimento com o passado, e o 
passado é, no fundo, um “acúmulo” de conhecimentos. 


Que é o “eu”? Se uma pessoa observa realmente a si própria, 
percebe que o “eu” é uma massa de experiências acumuladas, de 
mágoas, de prazeres, idéias, conceitos, palavras. É o que somos: um 
feixe de lembranças. 


Estamos examinando um assunto um tanto complexo, mas, se o 
aprofundarmos um pouco mais, talvez ele se torne claro para cada 
um de nós. 


Todos nós somos, psicologicamente, o resultado de nosso am- 
biente educativo e sosial. A sociedade, com seus códigos de morali- 
dade, suas crenças e dogmas, suas contradições, seus conflitos, suas 
ambições, sua avidez, sua inveja, suas guerras — é o que nós somos. 
Dizemos que, em essência, somos espírito, alma, uma parte de Deus, 
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mas isso são meras idéias que nos foram inculcadas pela propaganda 
da igreja ou de alguma sociedade religiosa; ou recolhemo-las de 
livros, ou de nossos pais, que refletem o condicionamento de uma 
dada cultura. Dessarte, o que realmente somos é um feixe de lem- 
branças, um feixe de palavras. 


Memória identificada com a propriedade, a família, o nome — 
eis o que cada um de nós é, mas não gostamos de descobrir por nós 
mesmos esse fato, pois nos é sumamente desagradável. Preferimos 
pensar acerca de nós próprios como seres extraordinariamente inte- 
ligentes; mas não somos nada disso. Podemos ter uma certa capaci- 
dade para escrever poesias ou pintar quadros; podemos ser bastante 
sagazes nos negócios, ou sutis no interpretar determinada teologia; 
mas em verdade somos um feixe de coisas lembradas — as mágoas, 
as dores, as vaidades, os preenchimentos e frustrações do passado. 
Apenas isso. Poderemos perceber superficialmente que somos esse 
resíduo do passado, mas dele não estamos profundamente inteirados, 
e agora o olhamos, — mas isso não significa aquisição de conheci- 
mentos a nosso respeito. Notai, por favor, a diferença. 


Desde que adquiris conhecimentos sobre vós, estais-vos conso- 
lidando no resíduo do passado. Perceber os fatos verdadeiros sobre 
nós mesmos, de momento em momento, e esse é o “movimento do 
aprender” — é estardes livre de qualquer conhecimento acerca de 


vossa pessoa. Não sei se me estou explicando claramente. 


Quando digo que tenho conhecimento acerca de mim próprio, 
que significa isso? Suponhamos que fui insultado ou lisonjeado. Essa 
experiência permanece em minha mente como memória. Com a me- 
mória dessa mágoa ou prazer, olho-me a mim mesmo, e interpreto 
o que vejo em função daquelas passadas reações. Interpretar a si 
próprio em termos do passado é simplesmente pôr-se num estado 
de pressão ou de exultação, e nesse estado não há possibilidade de 
aprender, porque não há o frescor e a espontaneidade da percepção. 
Mas, se a pessoa se vê realmente tal como é e não interpreta isso 
conforme o passado, se simplesmente observa o fato, ou seja o que 
é a cada minuto, tem então a possibilidade de aprender a respeito 
de si própria, sem acumulação. 


Não é realmente muito difícil nos vermos como somos, simples 
e claramente, sem resistência. Se um homem é mentiroso, se é luxu- 
rioso, ávido, invejoso, ser-lhe-á relativamente fácil descobrir isso. 
Mas nós, em geral, quando descobrimos o que somos, tratamos ime- 
diatamente de interpretá-lo em relação com o que pensamos que 
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deveríamos ser, e por essa razão nada aprendemos sobre o que somos. 
Estará claro? 


Quando julgamos ou interpretamos o que em nós descobrimos, 
estamo-lo adicionando ao que já sabemos, e dessa maneira fortalece- 
mos o fundo “memorial”. Esse processo de modo nenhum traz a 
liberdade — e só se pode aprender em liberdade. É-nos grato pen- 
sar que a essência do “eu” é o “não eu”, mas tal essência ou centro 
espiritual não existe; só há a memória das coisas pretéritas; e esse 
fundo de memória está sempre interpretando, julgando, condenando 
aquilo que realmente é. O estar livre desse fundo é o estado de ime- 


diata madureza, e estar “amadurecido” é esvaziar a mente de todo 
temor. 


Espero que estejais escutando e aprendendo. Aprender não é 
meramente compreender as palavras do orador, porém ver direta- 
mente, por si mesmo, o que existe além das palavras. 


Ora, é possível a mente libertar-se do medo? O medo, de qual- 
quer natureza que seja, gera ilusão torna a mente embotada, super- 
ficial. Onde há temor, não há, evidentemente, nenhuma liberdade, e 
sem liberdade não há amor. Quase todos nós temos alguma espécie 
de medo: medo do escuro, medo da opinião pública, medo de ser- 
pentes, medo da dor física, medo da velhice, medo à morte. Mas 
é possível estar-se completamente livre do medo? 


Pode-se ver o que o temor nos faz a cada um. Ele nos leva a 
mentir, corrompe-nos de várias maneiras, torna a mente vazia, super- 
ficial. Há cantos escuros na mente que nunca podem ser investigados 
e trazidos à luz, enquanto tivermos medo. A autoproteção física — 
o impulso instintivo a guardarmos distância do reptil venenoso, a 
recuarmos ante o precipício, a evitarmos ser colhidos por um ônibus, 
etc. — é sã, normal, saudável. Mas eu estou falando da autoprote- 
ção psicológica que nos faz temer a doença, a morte, um inimigo. 
Quando buscamos preenchimento, na pintura, na música, nas rela- 
ções, ou no que quer que seja, há sempre medo. Assim, o importante 
é estarmos conscientes de todo esse “processo de nós mesmos”, que 
o observemos, aprendamos a seu respeito, e nunca perguntemos co- 
mo se pode ficar livre do temor. Quando apenas desejais livrar-vos 
dele, encontrareis meios e modos de fugir-lhe, e dessa maneira nunca 
haverá liberdade, nunca estareis livre do temor. 


Se refletirdes sobre o medo e a maneira como devemos consi- 
derá-lo, vereis que para a maioria de nós a palavra é muito mais im- 
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portante do que o fato. Considere-se a palavra “solidão”. Com essa 
palavra, quero referir--me ao sentimento de isolamento que subita- 
mente nos assalta, sem razão aparente. Não sei se isso já vos acon- 
teceu alguma vez. Embora vos acheis rodeado de vossa família, de 
vossos semelhantes, embora estejais passeando em companhia de 
amigos ou viajando num ônibus repleto de passageiros, subitamente 
vos sentis completamente isolado. Dada a lembrança dessa expe- 
riência, há o medo ao isolamento, ao estar só. Ou tendes apego a 
alguém que morre, e vos vedes só, isolado. Em virtude desse senti- 
mento de isolamento, buscais refúgio no rádio, no cinema, ou apelais 
para o sexo, a bebida, ou começais a frequentar a igreja, a adorar 
a Deus. Se ides à igreja ou se tomais uma pílula, trata-se de qualquer 
maneira de uma fuga, e todas as fugas são essencialmente a mesma 
coisa. 


Ora, a palavra “solidão” impede-nos de adquirir perfeita com- 
preensão desse estado. A palavra, associada à experiência do pas- 
sado, evoca o sentimento de perigo e gera o medo; por essa razão 
procuramos fugir. Por favor, observai a vós mesmo como a um es- 
pelho, não vos limiteis a escutar-me, e vereis que a palavra tem 
extraordinária significação para a maioria de nós. Palavras como 
“Deus”, “Comunismo”, “Inferno”, “Céu”, “Solidão”, “Esposa”, 
“Família” — que espantosa influência elas exercem em nós! Somos 
escravos de tais palavras, e a mente que é escrava de palavras nunca 
está livre do medo. 


Estarmos cônscios do medo em nós existente, aprendermos a 
seu respeito, não significa interpretar esse sentimento por meio de 
palavras, porque as palavras estão associadas com o passado, com 
o conhecimento; e no próprio momento em que aprendemos a res- 
peito do medo, sem verbalização — e isso não é adquirir conheci- 
mento sobre ele — vereis como a mente se torna completamente 
vazia de todo temor. Isso significa que temos de penetrar em nós 
mui profundamente, pondo de parte todas as palavras; e quando a 
mente compreende todo o conteúdo do temor, tanto consciente como 
inconsciente e, por conseguinte, dele se liberta, apresenta-se então 
um “estado de inocência”. Para a maioria dos cristãos, a palavra 
“inocência” é meramente um símbolo; mas eu falo sobre o real 
estado de inocência, que significa “não ter medo”; nesse estado a 
mente se torna num instante amadurecida, sem passar pelo processo 
do tempo. E isso só é possível quando há atenção total, percebi- 
mento de cada pensamento, de cada palavra, de cada gesto. A mente 
está atenta, sem a barreira das palavras, sem interpretação, justifi- 
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cação ou condenação. Torna-se a luz de si própria; e a mente que é a 
luz de si própria não conhece o temor. 


PERGUNTA: Não existe nenhum “motivo” quando aprende- 
mos sobre nós mesmos? 


KRISHNAMURTI: Há motivo, no sentido de que desejo conhecer- 
me, porque, sem esse conhecimento, não tenho base para nenhuma 
coisa que faço, não tenho base para nenhuma coisa que penso ou 
sinto. O “eu” é tão complexo, tão célere, tão sutil, tão astuto, que 
preciso conhecer a mim mesmo completamente, tanto o consciente 
como o inconsciente, se desejo descobrir se existe, ou não, algo real, 
além de minha imaginação, além de meus anseios, além de meus 
desejos, além da propaganda da igreja e da sociedade. Para desco- 
brir o que é verdadeiro, minha mente deve estar clara, não devo 
achar-me num estado de conflito, não devo ter nenhuma espécie de 
medo e nenhuma autoridade. Isso é bem óbvio, não achais? Não deve 
haver dependência, nem ansiar, nem frustração — devo estar total- 
mente vazio de tudo isso. 


Ora, como posso aprender a meu respeito? Eu não posso afir- 
mar que sou o resultado de determinada sociedade ou cultura (civi- 
lização), ou que sou a alma, entidade espiritual eterna, porquanto 
tudo isso são apenas coisas que outras pessoas me disseram. Para 
aprender sobre mim, tenho de desfazer-me de todos os absurdos re- 
ligiosos que a sociedade me ensinou. Isso significa que não devo te- 
mer a opinião pública, e devo saber o que é “estar completamente 
s6”. Se cuido meramente de adicionar ou de subtrair daquilo que 
penso saber, dizendo que há Deus ou que não há Deus, que há isto 
e não há aquilo — nesse caso não estou aprendendo. 


Percebei este fato tão simples. Nada podeis aprender acerca de 
vossa pessoa, se estais tentando fugir ou se desejais tornar-vos um 
admirável santo, porque isso é absurdo em extremo. Podeis tornar- 
vos isso a que chamam “um santo”, mediante ajustamento a um 
padrão, mediante disciplina, renúncia, extrema frugalidade, etc. etc.; 
mas por esse caminho jamais descobrireis o que é verdadeiro. Para 
o descobrirdes, deveis livrar-vos do desejo de santificar-vos. 


Se amais vosso fi'ho, vós o observais, procurais compreendê-lo, 
não é assim? Nada pressupondes sobre a criança. Não lhe dizeis que 
deverá ser como seu irmão mais velho, que é tão inteligente. Quando 
comparais uma criança com outra, estais destruindo essa criança. 
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Do mesmo modo, para poderdes compreender-vos não deve haver 
comparação. Não deveis sentir-vos nem deprimido nem exultante a 
respeito de vós mesmo. Não deveis pressupor coisa alguma; porque 
todo pressuposto se baseia na autoridade; e a rejeição da autoridade 
é o começo do aprender. 


O importante é que a pessoa se sinta curiosa acerca de si pró- 
pria. Não me refiro à mera curiosidade intelectual, nem vos estou 
estimulando verbalmente a vos examinardes, com a promessa de 
que, no fim, obtereis determinado resultado. Estar realmente “curio- 
so acerca de si mesmo” é perceber todos os meandros, todas as 
pressões e tensões, todos os movimentos sutis e ocultos de nossa 
mente; e a mente que está amarrada ao conhecimento não pode 
acompanhar com presteza os seus próprios e sempre variados movi- 
mentos. 


2 


“Aprender sobre si mesmo” é não ter motivo algum, e essa é 
a beleza do autoconhecimento. Não desejais, então, tornar-vos im- 
portante personalidade ou famoso santo; o que desejais é simples- 
mente realizar esse aprendizado, assim como estudaríeis uma flor de 
singular beleza que achásseis no deserto. Nós estamos num deserto, 
e somos flores verdadeiramente maravilhosas. Para olharmos a flor, 


aspirar-lhe o perfume, compreendê-la, precisamos amá-la. 


PERGUNTA: A mente imatura não é aquela que está enre- 
dada nos hábitos? 


KRISHNAMURTI: Eu gostaria de saber se realmente exerceis a 
vossa atenção, ou se esperais que eu vos desperte a inteligência, o 
percebimento. Estais trabalhando intensamente, apesar do calor, ou 
mantende-vos num estado de relativa inércia? 


2 


Vossa pergunta foi: A mente imatura não é aquela que está 
enredada nos hábitos? Ora, por que será que fizestes esta pergunta? 
Percebeis que sois imaturo, que vos achais envolvido nos hábitos, ou 
estais meramente mencionando algo já explicado? Notai, por fa- 
vor, que não estou fazendo pouco caso do interrogante. Se observais 
que sois imaturo, que o hábito vos domina, — como acontece com 
a maioria das pessoas — então a questão seguinte é de como vos 
tornardes “amadurecido”, isto é, de como vos libertardes do hábito 
completamente, não numa certa data futura, porém já. É essa a 
questão? 
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Vejo que estou emaranhado nos hábitos. Política ou religiosa- 
mente, como escritor, como pintor, como homem ou mulher, estou 
preso a uma determinada maneira de pensar. Como inglês, tenho uma 
certa tradição e uma atitude fixa perante a vida; ou fui educado no 
catolicismo, nisto ou naquilo, e isso se tornou hábito. Esse hábito 
pode ser quebrado de imediato, ou deverá ser gradualmente elimi- 
nado através dos anos? Se digo que isso “levará tempo”, que o há- 
bito tem de ser eliminado gradualmente, através dos anos, qual é, 
nesse caso, o estado de minha mente? Evidentemente, ela está num 
estado de letargia, embotamento, irreflexão, não percebimento. 


O nacionalismo, por exemplo, é um hábito, e esse hábito pode 
ser quebrado instantaneamente. Mas dá-nos prazer, dá-nos um senti- 
mento de importância, estarmos identificados com determinado país, 
principalmente se esse país é poderoso. Em geral, gostamos de estar 
identificados com um dado governo, uma bandeira, e outros absurdos 
que tais, e, por conseguinte, não desejamos quebrar o hábito do na- 
cionalismo e, assim, não há problema nenhum. Mas, se pretendemos 
extinguir esse hábito — e ele só pode ser extinto imediatamente, e 
não através dos anos — como fazê-lo? 


Existe um “método de quebrar o hábito”? Ora, método implica 
tempo, movimento de um ponto de partida para um ponto de chega- 
da. Se virdes por vós mesmo que o tempo não vos liberta do hábito 
e que, por conseguinte, os métodos e sistemas para nada servem, 
ficareis então frente a frente com a realidade: o fato de que vossa 
mente está enredada no hábito. Vedes o fato, não através de palavras 
ou de idéias; vedes diretamente o fato de que vossa mente está to- 
lhida pelo hábito. Assim é, inapelavelmente. E, então, que acon- 
tece? Não estais procurando modificar o hábito, não estais tentando 
quebrá-lo. Estais simplesmente em presença do fato de que vossa 
mente funciona na rotina habitual. E que acontece quando vos achais 
diante de um fato? Que acontece quando verificais que sois menti- 
roso, ciumento? Se não tentardes alterá-lo, o próprio fato vos dará 
uma extraordinária energia, com a qual podeis quebrá-lo completa- 
mente. Compreendeis? Quando vos achais frente a frente com o fato, 
diretamente, vossa mente já não se entrega a fugas, renúncias, es- 
forços para modificá-lo através do tempo, etc. etc.; por conseguinte, 
vossa atenção é completa, toda a vossa energia se concentrou, e essa 
energia destrói totalmente o fato. 


PERGUNTA: Pode-se eliminar o medo com o descobrir-lhe a 
causa? 
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KRISHNAMURTI: Ora, estivestes prestando atenção completa du- 
rante esta hora inteira, empregada numa palestra desta natureza; por 
conseguinte, vossa mente deve estar cansada e vosso corpo também. 
“Escutar com atenção total” é algo que a maioria de nós nunca 
fez antes, algo penoso. 


Pergunta essa senhora: O medo se dissolve com o conhecimen- 
to da causa do medo? Em geral, nós conhecemos a causa do medo: 
a morte, a opinião pública, coisas que praticamos e não desejamos 
sejam descobertas, etc. A maioria das pessoas conhece a causa de 
seus temores, mas esse conhecimento, evidentemente, não os extin- 
gue. Mediante análise é possível descobrir-se uma certa causa oculta 
do medo, mas isso também não liberta a mente do temor. O que traz 
a libertação do medo — e garanto-vos que é uma libertação com- 
pleta — é estar ciente do medo sem a palavra, sem procurar negar 
ou fugir ao medo, sem se desejar ingressar num outro estado. Se, 
com plena. atenção, estais inteirado do fato — a existência do temor 
— vereis então que o observador e a coisa observada são um todo 
único, que não há separação entre os dois. Não há observador que 
diz “tenho medo”; só há medo, sem a palavra indicativa desse estado. 
A mente já não foge, não tenta livrar-se do medo, não lhe procura 
a causa e, por conseguinte, não está escravizada às palavras. Só há, 
então, um “movimento de aprender”, proveniente da sanidade — e 
a mente sã, ilesa, não teme. 


2 de agosto de 1962. 
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A ELIMINAÇÃO DO SOFRIMENTO 


(SAANEN — VII) 


Da última vez em que nos reunimos aqui, falamos acerca do 
medo e sobre se é possível ficar-se completamente livre do medo, 
reação que ocorre ao percebermos um perigo. Esta manhã desejo dis- 
correr a propósito do sofrimento; porque o medo, o sofrimento e 
aquilo que chamamos amor andam sempre juntos. Se não compreen- 
demos o medo, não podemos compreender o sofrimento, nem tam- 
pouco conhecer aquele estado de amor isento de contradição e atri- 
to. Extinguir o sofrimento é dificílimo, porque o sofrimento está 
sempre conosco, numa ou noutra forma. Desejo, pois, aprofundar 
este problema; mas pouco significarão minhas palavras se cada um 
de nós não examinar o problema dentro de si próprio, sem concor- 
dar nem discordar, porém simplesmente observando o fato. Se o pu- 
dermos fazer, realmente e não apenas teoricamente, então talvez nos 
seja possível compreender o imenso significado do sofrimento e, des- 
sa maneira, pôr-lhe fim. 


Através dos séculos o amor e o sofrimento sempre andaram de 
mãos dadas, predominando ora um, ora outro. Aquele estado a que 
chamamos “amor” depressa passa e de novo nos vemos enredados 
em nossos ciúmes, nossas vaidades, nossos temores, nossas angús- 
tias. Sempre houve essa batalha entre o amor e o sofrimento; e, 
antes de examinar a questão de pôr fim ao sofrimento, impende 
compreender o que é paixão. 


Permiti-me assinalar que não somos um grupo de pessoas pri- 
vilegiadas que — bem situadas financeiramente e dispondo de dinhei- 
ro para a viagem a este lugar — aqui se reuniram apenas para se 
entregarem a um certo entretenimento intelectual. Estamos falando 
sobre coisas muito sérias e, portanto, cada um deve também estar 
seriamente interessado em examiná-las. Dizendo “estar seriamente 
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interessado” quero significar que devemos sentir a intensidade, o im- 
pulso para penetrar profundamente nessa coisa que se chama o sofri- 
mento. Aqui estamos para descobrir, por nós mesmos, se é realmente 
possível deixarmos de sofrer, de modo que a mente fique desanu- 
viada, clara, penetrante, capaz de pensar sem ilusão. E isso não é 
possível, se vivemos meramente no nível das palavras — como pro- 
vavelmente em regra acontece. Conceitos, padrões, ideais, palavras, 
símbolos — tudo isso tem extraordinário significado para a maioria 
de nós, e aí nos deixamos ficar. Parecemos incapazes de romper o 
nível verbal e penetrar além dele; mas, para compreendermos o so- 
frimento, temos de ultrapassar as palavras. Assim, enquanto eu esti- 
ver examinando esse problema, espero que também o examinareis 
intensa e claramente, sem sentimentalidade ou emocionalismo. 


Ora, a menos que compreendamos a paixão, acho que não sere- 
mos capazes de compreender o sofrimento. A paixão é algo que mui 
poucos de nós realmente já experimentaram. Poderemos ter experi- 
mentado entusiasmo, que significa envolver-se completamente num 
estado emocional a respeito de alguma coisa. Nossa paixão é sempre 
por alguma coisa: pela música, pela pintura, pela literatura, por um 
país, por uma mulher ou um homem; é sempre o efeito de uma causa. 
Quando vos apaixonais por alguém, sempre ficais num estado de 
grande emoção, o qual é o efeito daquela causa; e a paixão de que 
falo é paixão sem causa. É estar apaixonado por tudo, e não sim- 
plesmente por uma certa coisa; nós em geral nos apaixonamos por 
uma certa pessoa ou coisa; e acho necessário perceber claramente 
esta distinção. 


No estado de “paixão sem causa” há uma intensidade livre de 
todo apego; mas, quando a paixão tem causa, há apego, e apego é o 
começo do sofrimento. Em geral, temos apego — a uma pessoa, um 
país, uma crença, uma idéia — e quando o objeto de nosso apego 
nos é retirado ou, ainda, quando perde o seu significado, vemo-nos 
vazios, incompletos. Esse vazio nós procuramos preenchê-lo apegan- 
do-nos a outra coisa, a qual por sua vez se torna o objeto de nossa 
paixão. 


Enquanto vou falando, tende a bondade de examinar vosso pró- 
prio coração, vossa própria mente. Eu não sou mais do que um es- 
pelho no qual estais vendo a vós mesmo. Se não desejais olhar, está 
perfeitamente certo; mas, se desejardes olhar, então olhai-vos clara- 
mente, “impiedosamente”, com intensidade — sem nenhuma espe- 
rança de dissolverdes vossas angústias, vossas ansiedades, vosso senti- 
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mento de “culpa”, porém com o propósito de compreender essa 
extraordinária paixão que sempre leva ao sofrimento. 


Quando a paixão tem causa, torna-se luxúria. Quando há pai- 
xão por alguma coisa — por uma pessoa, por uma idéia, por uma 
certa espécie de preenchimento — então, dessa paixão resulta con- 
tradição, conflito, esforço. Lutais para alcançar ou para conservar 
um certo estado, ou para recuperar outro estado que existiu e se 
foi. Mas a paixão a que me refiro não dá nascimento à contradição, 
ao conflito. Não está em relação com nenhuma causa e, por conse- 
guinte, não é um efeito. 


Deixai-me sugerir-vos que escuteis, simplesmente; não tenteis 
alcançar esse estado de intensidade, essa paixão que não tem causa. 
Se pudermos escutar atentamente, com aquela naturalidade que se 
verifica quando a atenção não é forçada por meio de disciplina, po- 
rém nascida do simples impulso para compreender, penso que então 
descobriremos por nós mesmos o que é paixão. 


Há, na maioria de nós, pouquíssima paixão. Podemos ser las- 
civos, podemos estar ansiando por alguma coisa, desejando fugir de 
alguma coisa, e tudo isso nos confere uma certa intensidade. Mas, 
se não estamos despertos e não buscamos acesso a essa chama da 
“paixão sem causa”, nunca seremos capazes de compreender aquilo 
que chamamos sofrimento. Para compreender algo precisamos de pai- 
xão, da intensidade da atenção completa. Onde há paixão por alguma 
coisa, a qual produz contradição, conflito, não pode existir aquela 
chama pura da paixão; e aquela chama pura da paixão precisa exis- 
tir, para que possamos pôr fim ao sofrimento, dissipá-lo completa- 
mente. 


2 


Sabemos que o sofrimento é um resultado, o efeito de uma 
causa. Amo alguém e essa pessoa não me ama — esta é uma espé- 
cie de sofrimento. Desejo preencher-me num certo sentido, mas para 
tanto não possuo capacidade; ou, se tenho capacidade, o mau estado 
de saúde ou outro fator qualquer impede-me o preenchimento — eis 
outra forma de amargura. Existe o sofrer da mente medíocre, da 
mente que está sempre em conflito íntimo, incessantemente lutando, 
ajustando-se, tateando, submetendo-se. Há o sofrimento ocasionado 
pelo conflito nas relações, e o motivado pela morte de alguém. Bem 
conhecemos essas diferentes formas de sofrer, e todas elas resultam 
de uma causa. 


Ora, nós nunca enfrentamos o próprio sofrimento; sempre tra- 
tamos de racionalizá-lo, explicá-lo; ou temos um dogma, um padrão 
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de crença que nos satisfaz, que nos dá momentâneo conforto. Alguns 
tomam uma certa droga, outros dão para beber ou para rezar — 
qualquer coisa que sirva para diminuir a intensidade, a agonia do 
sofrimento. O sofrimento e a perpétua luta para fugirmos dele — 
eis o fado de todos nós. Jamais pensamos em extingui-lo, de modo 
que a mente nunca se prenda na rede da autocompaixão, nunca se 
veja nas sombras do desespero. Não encontrando possibilidade de 
terminar o sofrimento, passamos, se somos cristãos, a divinizá-lo, 
em nossas igrejas, simbolizado nas agonias do Cristo. E, se vamos 
à igreja para adorar o símbolo do sofrimento, ou se tentamos racio- 
nalizá-lo ou esquecê-lo tomando uma bebida — tudo é a mesma 
coisa: estamos fugindo à realidade de que sofremos. Não me refiro 
à dor física, que a ciência moderna pode debelar com relativa faci- 
lidade. Refiro-me à de natureza psicológica, que impede a clareza, 
a beleza, que destrói o amor e a compaixão. É possível eliminar o 
sofrimento? 


Acho que essa eliminação depende da intensidade da paixão. 
Só pode haver paixão quando há total abandono do “eu”. Nunca 
poderá uma pessoa “apaixonar-se” se não houver a completa ausên- 
cia disso que chamamos “pensamento”. Como já vimos, o que cha- 
mamos pensamento é a reação de vários padrões e experiências da 
memória, e onde existe essa reação condicionada, não há paixão, 
não há intensidade. Só pode haver intensidade com a completa ausên- 
cia do “eu”. 


Há um sentimento da beleza que não está ligado ao que é belo 
e ao que é feio. Não quero dizer que a montanha não seja bela 
ou que não haja edifícios feios; mas há uma beleza que não é o 
oposto do feio, há um amor que não é o contrário do ódio. E a re- 
núncia de que falo é aquele estado de beleza sem causa, o qual, por 
essa razão, é um estado de paixão. E pode-se transcender o que 
resulta de causa? 


Escutai isto com toda a atenção. Posso não ser capaz de expli- 
car-me com muita clareza, mas procurai apreender a significação 
das palavras, em vez de vos cingirdes apenas às palavras. Na gene- 
ralidade, estamos sempre reagindo; a reação constitui o inteiro pa- 
drão de nossa vida. Nossa maneira de corresponder ao sofrimento é 
uma reação. “Reagimos”, tentando explicar a causa do sofrimento, 
ou dele fugir; mas nosso penar não tem fim. Só termina quando real- 
mente o enfrentamos, quando compreendemos e transcendemos tanto 
a causa como o efeito. Procurar livrar-se do sofrimento pela prática 
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de certos exercícios, ou pelo pensar deliberado, ou pelo recorrer a 
qualquer das várias modalidades de fuga à amargura — por nenhu- 
ma dessas maneiras se desperta na mente a extraordinária beleza, a 
vitalidade, a intensidade daquela paixão que inclui e transcende o 
sofrimento. 


Que é sofrimento? Ao ouvirdes esta pergunta, como respondeis? 
Vossa mente trata logo de explicar porque sofremos, e essa busca 
de explicação desperta lembranças de passadas aflições. Dessa ma- 
neira, reverteis sempre, verbalmente, ao passado ou saltais para o 
futuro, num esforço para explicar a causa do efeito que chamamos 
sofrimento. Julgo, porém, que devemos ultrapassar tudo isso. 


Bem sabemos o que nos faz pensar: pobreza, doença, frustra- 
ção, não ser amado, etc. E, quando terminamos de explicar as várias 
causas do sofrimento, não lhe pusemos fim; não apreendemos real- 
mente a extraordinária profundeza e significação do sofrimento, e 
muito menos compreendemos aquele estado que se chama amor. A 
meu ver, as duas coisas se relacionam mutuamente — o sofrer e 
o amor. E, para compreendermos o que é o amor, precisamos sentir 
a imensidade do sofrimento. 


Os antigos falavam a respeito da terminação do sofrimento, ten- 
do estabelecido um método de viver com que supunham extingui-lo. 
Muitos têm praticado esse “método de viver”. Monges do Oriente 
e do Ocidente o têm praticado, apenas com o resultado de terem 
endurecido a si próprios; a mente e o coração deles se fecharam. 
Vivem atrás das paredes de seu próprio pensamento ou atrás de 
paredes de tijolo e pedra, mas, realmente, eu não creio que eles 
tenham “passado além”, para sentir a imensidade dessa coisa que 
se chama sofrimento. 


Deixar de sofrer é enfrentar o fato de nossa própria solidão, 
de nosso apego, de nossas vulgares exigências de fama, nossa ânsia 
de sermos amados; é estar livre do interesse egocêntrico e da pueri- 
lidade da autocompaixão. E, depois de isso ultrapassarmos, e, talvez, 
de superarmos o sofrimento pessoal, resta ainda o imenso sofrer 
coletivo, o sofrer do mundo. Uma pessoa pode pôr fim à própria 
amargura, enfrentando em si mesma o fato e a causa do sofrimento 
— e isso deve ocorrer à mente que deseja ser completamente livre. 
Mas, uma vez termirudo isso, há ainda o sofrimento oriundo da 
ignorância existente no mundo — ignorância que não é falta de 
instrução, de conhecimentos tirados dos livros, porém a ignorância 
que o homem tem de si próprio. A falta de autocompreensão é a es- 
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sência da ignorância, causadora do imenso penar da humanidade. 
E que significa, em verdade, sofrer? 


As palavras não podem definir o sofrimento, assim como é im- 
possível explicar verbalmente o que é o amor. O amor não é apego, 
o amor não é o oposto do ódio, o amor não é ciúme. E quando 
uma pessoa acabou com o ciúme, com a inveja, com o apego, com 
todos os conflitos e agonias que sofreu, pensando amar — quando 
tudo isso terminou, resta ainda saber o que é o amor, resta ainda 
saber o que é o sofrimento. 

Só se pode descobrir o que é o amor e o que é o sofrimento 
quando a mente rejeitou todas as explicações e já não está imaginan- 
do, já não está buscando a causa, já não se está entretendo com pa- 
lavras ou rememorando prazeres e dores passados. A mente deve 
achar-se completamente quieta, sem uma só palavra, um único sím- 
bolo, uma única idéia. Descobre-se então — ou ele virá por si — o 
estado em que aquilo que chamávamos amor, aquilo que chamáva- 
mos sofrimento, aquilo que chamávamos morte, são a mesma coisa, 
Já não haverá divisão entre o amor, o sofrimento e a morte; e, não 
havendo divisão, haverá beleza. Mas, para compreendermos, para nos 
acharmos nesse estado de êxtase, necessita-se daquela paixão resul- 
tante do total abandono do “eu”. 


Vamos debater, ou preferis fazer perguntas sobre o que estive 
dizendo esta manhã? 


PERGUNTA: A paixão, ou intensidade, é uma qualidade? 


KRISHNAMURTI: Que será que entendemos pela palavra “quali- 


dade”? A paixão, ou intensidade, é uma virtude adquirível pela prá- 
tica, pela disciplina, pelo auto-sacrifício, etc.? É isso que entendeis? 


OUTRO INTERROGANTE: Posso fazer uma pergunta? 


KRISHNAMURTI: Senhor, já fizeram uma pergunta. Como vedes, 
tão ocupados nos achamos com os nossos próprios problemas que 
não prestamos atenção a ninguém mais; isso sempre acontece na 
vida. Tão envolvidos estamos em nossos problemas, nossas esperan- 
ças e ambições, nossos próprios desesperos, que quase nunca enxer- 
gamos nada além de nosso pequenino “eu”. Talvez outros aqui te- 
nham outros problemas, mas sugiro, respeitosamente, que não vos 
ocupeis de tal maneira com a pergunta formulada. 
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Voltando à pergunta — A paixão ou intensidade é uma quali- 
dade? — não gosto do emprego da palavra “qualidade”. Quando 
estais “apaixonado”, em relação a alguma coisa, não perguntais se 
isso é uma qualidade, perguntais? Vós vos achais naquele estado. 
Quando sentis cólera, ou lascívia, ou quando verbalmente tratais al- 
guém com brutalidade, não perguntais nesse momento se o que sentis 
é uma “qualidade”. Estais todo em chamas. Mas, mais tarde, dizeis: 
“Por Deus, foi um momento terrível” — e isso se torna então algô 
que cumpre evitar no futuro. Ou, se foi um belo momento, tratais 
de cultivá-lo; mas tudo o que se cultiva é artificial, não é uma coisa 
pura. 


Ora, a paixão, ou intensidade, a cujo respeito estive falando, 
não é cultivável, não se acha à venda no mercado, não se pode 
comprar com a prática ou a disciplina; mas, se escutastes e verdadei- 
ramente penetrastes em vós mesmos, se vos empenhastes deveras em 
compreendê-la, sabereis o que ela é. Essa paixão nada tem em co- 
mum com o entusiasmo. Só desponta depois da completa cessação 
do “eu”, depois de abandonada a idéia de “minha casa”, “minhas 
posses”, “minha pátria”, “minha mulher”, “meus filhos”. Agora di- 
reis, talvez: “Então não vale a pena ter essa paixão”. Talvez para 
vós não valha a pena. Só vale quando, efetivamente, desejamos des- 
cobrir o que é o sofrimento, o que é a verdade, o que é Deus, qual 
o significado de toda esta terrível e confusa lida da existência. Se esta 
questão realmente vos concerne, então deveis examiná-la com paixão 
— e isso significa que não podeis estar vinculado à vossa família. 
Podeis ter vossa casa, vossa família, mas se psicologicamente lhes 
estais vinculado, nunca passareis além. 


PERGUNTA: Temos todos a mesma capacidade de paixão? 


KRISHNAMURTI: Eu não considero a paixão uma “capacidade”. 
Podeis ter aptidão para escrever livros, compor poesias, tocar flauta, 
ou para muitas outras coisas; e as aptidões podem ser cultivadas, 
mantidas, acrescentadas. Mas a paixão, a intensidade, não é uma 
aptidão. Pelo contrário, se tendes alguma capacidade, deveis morrer 
para ela, a fim de roderdes “apaixonar-vos”. Se não morreis para 
a capacidade, ela se torna mecânica, ainda que a aprimoreis e dela 
façais uso hábil. Vede, estamos ainda pensando em termos de aqui- 
sição, e cuidando de proteger o que adquirimos. 
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PERGUNTA: Dissestes que o sofrimento é uma coisa bela e, 
no entanto, dizeis que devemos livrar-nos do 
sofrimento. 


KRISHNAMURTI: Eu nunca disse que devemos livrar-nos do so- 
frimento. O que eu sempre acentuei é que devemos olhar o sofri- 
mento, penetrá-lo, compreendê-lo. Não podeis livrar-vos dele, não 
podeis “jogá-lo fora”. Quando é que sofremos? Se amais alguém e 
essa pessoa não corresponde ao vosso amor, sofreis. Por quê? Por que 
deveis sofrer? Que significa o vosso sofrer? Significa que estais pen- 
sando em vossa própria pessoa — eis o fato real. E enquanto só pen- 
sardes em vossa insignificante pessoa, desejando ser amado e temen- 
do não ser amado — com todos os desagrados que isso implica — 
naturalmente tereis de ter isso a que chamais “sofrimento”. De modo 
idêntico, se desejo ser um homem famoso, e não o sou, sofro, ine- 
vitavelmente; e se me satisfaz permanecer nesse estado, então está 
certo. Mas, se desejo compreender meu sofrimento e transcendê-lo, 
começo então a olhá-lo; examino rigorosamente o impulso psicoló- 
gico para ser famoso, o qual é extremamente superficial, imaturo! 
— e vem então uma compreensão do sofrimento, a qual é o começo 
de sua própria extinção. E, como disse, depois de transcender essa 
amargura, descubro que o amor, a aflição e a morte são a mesma 
coisa. Esse é um estado de grande beleza — beleza não formada 
pelo homem ou pela natureza. 


PERGUNTA: A paixão, ou intensidade, é desejo de saber? 


KRISHNAMURTI: Que se entende por “desejo de saber”? O im- 
pulso para acumular conhecimentos faz também parte do “vir a ser” 
e é, por conseguinte, uma causa de conflito. Mas eu não falo do 
acumular de conhecimentos que podem ser encontrados em qualquer 
enciclopédia. Eu quero compreender o sofrimento, penetrá-lo de pon- 
ta a ponta, para descobrir por mim mesmo o seu significado; e isso 
não significa que eu preciso saber. Saber, como anteriormente expli- 
quei, é uma coisa, e algo diferente é o aprender. O saber implica 
acumulação de conhecimentos, e quando tendes conhecimentos 
acumulados, é com essa base que “experimentais”. Pela experiência 
adquiris mais saber ainda; mas, nesse processo aquisitivo de acres- 
centar mais saber ao já obtido, não se acha o “movimento do apren- 
der”. Só se pode aprender quando já não se busca nem se adquire 
saber. 
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Senhor, eu não desejo saber nada sobre o sofrimento. Todos 
padecemos. Não tendes sofrimento, numa ou noutra forma? E dese- 
jais saber o que é ele? Então, podeis analisá-lo e explicar porque 
sofreis. Podeis ler livros acerca do assunto, ou ir à igreja, e, assim, 
depressa sabereis algo a respeito do sofrimento. O saber não põe 
fim ao sofrer. Começamos a deixar de sofrer quando encaramos os 
fatos psicológicos ocorrentes em nosso interior e deles nos cientifi- 
camos de momento a momento, avaliando-lhes o total significado. 
Isso demonstra que não devemos fugir à realidade de que nos acha- 
mos em sofrimento, nunca devemos racionalizá-lo, nem propor uma 
opinião a seu respeito, mas, sim, “viver inteiramente com o fato”. 


Como sabeis, o “vivermos com a beleza daquelas montanhas” 
e não nos acostumarmos com ela, é muito difícil. Em maioria, vos 
achais aqui já há cerca de três semanas. Tendes contemplado aque- 
las montanhas, ouvido o barulho do rio, visto as sombras estende- 
rem-se através do vale, dia após dia; e não notastes como é fácil 
nos acostumarmos com tudo isso? Dizeis: “Sim, isto é realmente 
belo” — e passais adiante. “Viver com a beleza” ou “viver com 
uma coisa feia” e não se deixar acostumar com ela, isso requer 
imensa energia — um percebimento que não deixa a mente embotar- 
se. Da mesma maneira, o sofrimento embota a mente, se com ele 
nos acostumamos. Mas não há necessidade de nos acostumarmos com 
o penar. Podemos “viver com a amargura”, compreendê-la, pene- 
trá-la — mas não com o fim de sabermos alguma coisa a seu res- 
peito. Sabeis que o sofrimento está presente, que é um fato, e nada 
mais precisais saber. Cumpre “viver com o sofrimento” e, para viver- 
des com ele, deveis amá-lo; e, assim, descobrireis que, efetivamente, 
o amor, o sofrimento e a morte constituem uma só coisa. 


PERGUNTA: Não existe amor sem paixão? 


KRISHNAMURTI: Que entendeis pela palavra “paixão” e pela pa- 
lavra “amor”? Não importa se sois homem ou se sois mulher, se sen- 
tis amor por outra pessoa, não tendes paixão, pelo menos durante 
os dois primeiros anos, ou outro período qualquer? Depois, vos 
acostumais um com O outro e começais a enfastiar-vos. Com aquela 
paixão, embora a chamemos amor, há luxúria, apego, ciúme, ambi- 
ção, avidez, e tudo o mais. Ela é como uma chama em meio de 
densa fumarada. E que acontece? Gradualmente, morre essa chama, 
e só vos resta fumaça. Mas se desaparecer o apego, a luxúria, o ciúme, 
e todos os outros elementos que mantêm o conflito e a fumaça pro- 
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duzida por isso que chamamos “paixão” — se tudo isso desaparece, 
não por ação do tempo ou do hábito, mas, sim, porque nós o pene- 
tramos, o compreendemos, vimos-lhe as profundezas e alturas, en- 
tão o amor pode ser paixão sem causa. Não me refiro à paixão do 
missionário que, com seu amor a Jesus, sai pelo mundo a converter 
os pagãos; não é esta a paixão a que aludo. Pelo contrário, a paixão 
de que falo é a negação de tudo isso, sem nenhum motivo. E dessa 
negação desponta aquela chama límpida e clara. 


PERGUNTA: É possível a um ente humano achar-se em per- 
manente estado de compreensão? 


KRISHNAMURTI: Importa compreender o que se entende pela pa- 
lavra “permanente”. Não acho que possais “achar-vos permanente- 
mente” em coisa alguma. Se permaneceis em alguma coisa, estais 
morto. E isso é o que em maioria desejamos: queremos que certas 
coisas — o amor, a paixão, a compreensão, Deus — continuem pe- 
renemente. E isso significa o quê? Que não desejamos ser pertur- 
bados, que não desejamos ser sensíveis, estar vivos. Como já expli- 
quei, a verdade ou a compreensão vem num clarão, e esse clarão 
não tem continuidade, não se acha na esfera do tempo. Vede isso 
por vós mesmo. A compreensão é nova, instantânea, não é a conti- 
nuidade de algo que antes existiu. O que teve existência anterior 
não pode trazer-vos nenhuma compreensão. Enquanto buscamos 
uma continuidade — desejando a permanência nas relações, no amor, 
na ânsia de encontrar a paz duradoura, etc., etc., — estamos perse- 
guindo uma coisa que se acha na esfera do tempo e que, por conse- 
guinte, não pertence ao eterno. 


5 de agosto de 1962. 
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PENSAR NEGATIVO 


(SAANEN — VII) 


Anteontem estivemos falando acerca do sofrimento e esta ma- 
nhã desejo falar sobre a morte. Para a maioria de nós, a morte é o 
fulcro do medo. Tememos a morte e, por essa razão, nunca lhe 
compreendemos o imenso significado. O medo, invariavelmente, de- 
forma a percepção, faz-nos fugir àquilo que tememos; e quando fu- 
gimos do fato que é a morte ou ficamos acabrunhados de dor pela 
morte de um amigo, é-nos impossível aprofundar ou compreender, 
no seu todo, o problema da morte. 


Já discorremos sobre o medo e o sofrimento e penso que de- 
vemos estar agora aptos a considerar sensata e profundamente este 
problema da morte. Como já salientei, o amor, o sofrimento e a 
morte “andam juntos”, são inseparáveis. Isto não é mero conceito 
filosófico — não estou “fazendo filosofia”. Mas, se vos investigardes 
com profundeza, vereis que o amor não pode ser separado do sofri- 
mento e o sofrimento não pode desligar-se da morte, pois os três, 
na realidade, são um só todo. Também não há nenhuma possibili- 
dade de se compreender a beleza e a imensidão da morte, se existe 
qualquer vestígio de temor. 


Para compreendermos a morte, acho que devemos examinar a 
questão do pensar negativo e da renúncia. Porém, não tomeis isso 
por algo teórico, impraticável. É a mente indolente que tudo rejeita 
como teórico, ou o reduz a um sistema ou padrão de ação, perdendo, 
assim, a essência real, o significado profundo do que estou dizendo. 
Eis porque vos peço que escuteis de espírito aberto, amigavelmente, 
sem concordar nem discordar, sem nenhum motivo. Se formos capa- 
zes de escutar com calma e prazer, sem motivo algum, o problema 
da morte, então talvez apreendamos o pleno significado dessa coisa 
imensa que está à nossa espera. 
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Primeiramente, gostaria de considerar junto convosco isso a que 
se pode chamar “pensamento negativo”. Bem poucos são os que 
pensam negativamente, e o pensar negativo é a mais elevada forma 
de pensamento; é ver o falso como falso, ver o que é verdadeiro no 
falso, e ver o que é verdadeiro na verdade. Não podemos ver o que 
é falso, se meramente consideramos o falso como oposto do verda- 
deiro; só podemos ver o que é falso quando não há nenhum contras- 
te, nenhuma comparação. O contraste e a comparação nascem do 
pensar positivo. Se desejo compreender meu filho, por exemplo, te- 
nho de desistir de comparar; devo olhá-lo assim como é. Se o consi- 
dero em termos de aprovação ou reprovação — e tanto uma como 
outra coisa se baseiam na minha aceitação de um padrão estabele- 
cido pela tradição, pela experiência, pela opinião, etc. — nesse caso, 
o chamado pensamento positivo e a chamada ação positiva me im- 
pedem a compreensão. Só podemos compreender quando não há com- 
paração, nem julgamento, mas a simples percepção do fato real; e 
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essa percepção é pensar negativo. 


Desejaria explicar um pouco mais esse pensar negativo, porque, 
para percebermos sua extraordinária beleza e vitalidade, precisamos 
em primeiro lugar compreender o estado da mente que se acha livre 
do “conhecido”. Cumpre escutar o que se está dizendo, não como se 
fosse uma exposição filosófica, ou um sistema que deveis seguir, po- 
rém escutá-lo para descobrirdes, por vós mesmo, a verdade contida 
na questão. Aí sentados, como estais, experimentai realmente o que 
se está dizendo. Não deixeis para pensar nisso posteriormente — 
“posteriormente” não significa nada. Para o compreenderdes tendes 
de vivê-lo agora, no momento presente. 


Falei do “pensar negativo” e disse ser a mais elevada forma de 
pensamento. Nós, em geral, nunca nos achamos num estado no qual 
digamos “Não sei” — a não ser num sentido muito superficial. Há 
dois estados de “não saber”. Num deles, a mente diz “Não sei”, mas 
espera ou procura uma resposta. Nesse estado a mente traduz o que 
encontra conforme seu próprio fundo ou condicionamento. No escu- 
tar, peço-vos experimenteis convosco, para verdes que realmente é 
assim. Mas há um outro estado em que a mente diz: “Não sei”, e 
não espera nem procura resposta nenhuma. Está ela, então, comple- 
tamente vazia, seu estado é de negação total, e só para essa mente 
é que pode despontar aquela coisa extraordinária denominada 
“criação”. 


Espero ter esclarecido bem os dois estados: o da mente posi- 
tiva, que diz: “Não sei”, mas quer saber, e o da mente que diz “não 
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sei” e nenhuma resposta está procurando. Em regra, é-nos extrema- 
mente difícil acharmo-nos no estado de “não saber”, em que não se 
procura resposta, porque não gostamos da incerteza. Mas a mente 
que tem certeza está ainda enredada no “conhecido”, e é necessário 
estarmos completamente livres do conhecido para compreendermos o 
incognoscível, que é a morte. Vejamos, pois, o que se implica na 
negação da “vida do conhecido”. 


Para a maioria de nós, a vida é conflito, dor. Há luta incessante, 
efêmera alegria, muitas pressões e tensões, um fundo de memória 
acumulada que “responde” a cada desafio, e cuja resposta é sempre 
inadequada. Há o preenchimento e o sofrimento decorrente do não 
preenchimento; há avidez, inveja, cólera, ódio, angústia; há o deno- 
minado “amor”, uma chama toda envolta na fumaceira do apego, da 
dependência, do ciúme. O tédio de ir para o emprego diariamente, 
a familiaridade e o desdém existentes em nossas relações, a constante 
“corrente subterrânea” do medo — eis a nossa vida, para a qual 
desejamos continuidade. Nossa vida cotidiana se tornou um hábito. 
Ela é superficial, vazia, e procuramos preencher esse vazio com cren- 
ças e dogmas religiosos, com santos, salvadores, mestres. Nossa vida, 
com seus apetites sexuais, sua ânsia de fama, seu desejo de conforto, 
poder, posição, prestígio — é um círculo fechado de esperança e de- 
sespero. Eis tudo o que conhecemos; e quando a morte chega, te- 
memos deixar o “conhecido”, deixar esta nossa insignificante vida, 
porque com ela estamos tão acostumados! Eis porque há conflito 
entre o viver e o morrer. As posses a que estamos apegados, nosso 
dinheiro, nossa casa, nossa família, nosso nome, nosso caráter, nossa 
experiência, nossa lembrança das coisas que fizemos e que não fize-- 
mos — tudo isso constitui o “conhecido” e, quando se aproxima a 
morte, temos medo de deixá-lo, Queremos a continuidade de todas 
as insignificâncias que conhecemos. 


Ora bem. Podeis ter idéias, teorias, a respeito da reencarnação, 
da ressurreição, ou podeis estar apegados a alguma outra crença, 
mas a morte é o fim da “vida do conhecido”; e o mais importante é 
rejeitarmos a “vida do conhecido” — rejeitá-la sem motivo algum. 
Por “vida do conhecido” entendo nossa vida de mesquinhez, ciúmes, 
nossa ambição, nossa avidez. Temos de rejeitar totalmente essa vida, 
cortá-la pela raiz, mas sem haver motivo algum para fazê-lo; porque, 
se temos algum motivo, esse próprio motivo dá continuidade à ““vi- 
da do conhecido” e, por consegiiência, não há possibilidade de se 
experimentar a extraordinária profundeza da morte. 
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Em geral, é com amargor que chegamos ao “fim do conhecido”; 
chegamos ao fim de nosso cativeiro, cheios de ansiedade e medo. 
Não morremos felizes, calmos, belamente. A idéia da morte nos põe 
num estado de desespero e, por essa razão, se somos sutis, inventa- 
mos uma filosofia do desespero, ou recorremos à “filosofia da espe- 
rança”, como o faz a maioria das pessoas chamadas religiosas. Ora, 
o relevante é rejeitarmos tudo isso por o termos compreendido, quer 
dizer, rejeitarmos, sem qualquer razão, a vida que conhecemos; e 
veremos, então, que nossa mente se achará num estado em que come- 
çará a libertar-se do “conhecido”. Essa é uma das coisas que preci- 
samos fazer, a fim de podermos compreender a imensidade e a po- 
tência criadora da morte. 


E agora consideremos a questão do tempo. Há tempo cronoló- 
gico e tempo psicológico. Não estou falando do tempo cronológico, 
do tempo marcado pelo badalar do sino daquela igreja. Refiro- 
me à terminação do tempo psicológico, e essa terminação só pode 
verificar-se quando a mente não está buscando, obtendo, “chegan- 
do”; compreendeu inteiramente esse “processo” e, por conseguinte, 
não há o amanhã como resultado das experiências de hoje. 


O tempo em cujo decurso vamos para o emprego, nos dirigimos 
a um encontro com alguém, tomamos um ônibus, etc., é coisa com- 
pletamente diferente do tempo psicológico, que formamos com a es- 
perança; eu não sei, mas saberei; estou enraivecido, mas me encon- 
trarei finalmente num estado de paz; sou nacionalista, estreito, faná- 
tico, mas o tempo gradualmente trará a libertação desse estado de 
mediocridade. O tempo, a mente o utiliza para mover-se, psicologi- 
camente, daqui para ali. E enquanto existir em cada um de nós esse 
tempo psicológico, não haverá possibilidade de compreendermos o 
que é a morte. 


Para compreender o que é a morte, a mente deve estar com- 
pletamente livre do medo. Deve achar-se num estado em que diz 
para si própria: “Eu não sei” — e não procura nem deseja resposta 
alguma. Esse é o estado livre do conhecido. Significa que a mente 
já não busca, psicologicamente, preparar-se para, através do tempo, 
“vir a ser alguma coisa”. Vereis, então, se aí chegardes, que toda 
idéia de continuidade cessa por inteiro. Morre a mente para todas as 
suas insignificantes ansiedades, apetites, invejas, vaidades — morre 
para tudo isso imediatamente, e nesse morrer nenhuma idéia existe 
de continuidade. Só quando há um fim, pode haver um novo co- 
meço. Com o “fim do passado”, desponta algo totalmente novo. 
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O que chamamos “pensamento” dá à mente a idéia da conti- 
nuidade — e eis o que é “tempo psicológico”, porquanto todo pen- 
samento resulta de nosso condicionamento, nossa memória, nossa 
experiência. Todo desafio provoca uma “resposta” desse fundo, e 
essa resposta é o pensamento “em ação”, por conseguinte, não há 
espontaneidade, jamais há “resposta” que esteja livre do passado. 
Mas, quando tem fim o nosso pensamento, nossa avidez, nossa inve- 
ja, nossa ambição e sede de poder, toda a estrutura psicológica da 
sociedade, que constitui o “eu” -—— quando tudo isso termina, sem 
motivo algum, a mente se acha num estado de “não saber”, comple- 
tamente vazia; e só então há morte. 


Que sucede, na realidade, quando morreis fisicamente? Deixais 
tudo para trás; nada podeis levar convosco. Não importa quantos 
motivos tenhais para viver, com a morte não se discute. Não podeis 
dizer à morte: “Ainda preciso fazer isto e aquilo, dai-me mais um 
mês, mais um ano”. Quando a morte chega, ela lá está, absoluta, pe- 
remptória. Podeis crer na reencarnação ou noutra forma de ressur- 
reição, no futuro, mas todas as crenças são irrelevantes ao terdes 
pela frente o fato da morte. E se, interiormente, morrerdes para a 
estrutura psicológica da sociedade, para todas as acumulações do 
passado, podereis ver que a morte é criação — não a criação do 
escritor, do músico, do pintor, do cientista, porém criação que não 
tem começo nem fim. E, se não estamos nesse estado de criação, 
que É morte, que é amor, nossa vida pouco significa. 


Por conseguinte, não tomeis o que estou dizendo por uma certa 
filosofia lógica ou superlógica, mas penetrai realmente em vós mes- 
mo, compreendendo-vos completamente. Negai totalmente tudo o 
que até agora considerastes vida — vossas experiências, vossa am- 
bição, vossa avidez, vossa inveja — e vereis que nesse findar se 
encontra uma morte que é “criação atemporal” e que, se desejardes 
dar-lhe nome diferente, se pode chamar “Deus”, o “imensurável”, o 
“desçonhecido”. 


Desejais fazer perguntas sobre este assunto? 


PERGUNTA: Não deveríamos guardar silêncio por alguns 
minutos? 


KRISHNAMURTI: Os senhores não estavam em silêncio enquanto 
escutavam? Não se mantinham atentos, vigilantes? E quando uma 
pessoa está atenta, vigilante, há um silêncio de peculiar qualidade. O 
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orador esteve explicando uma certa coisa, e embora haja falado du- 
rante quarenta minutos — se não houver errônea compreensão do 
que quer dizer — ele não fez uso do pensamento. Esteve a mover-se 
de fato para fato, servindo-se de palavras para se explicar; mas se, 
escutando, vos estivestes movendo apenas, por assim dizer, horizon- 
talmente, no nível verbal, nesse caso não tereis penetrado vertical e 
profundamente em vós mesmos. Assim, o silêncio é um estado de 
atenção, um estado de real descobrimento. Não vos achais em silên- 
cio, se vossa mente foi silenciada, ou se vos deixastes hipnotizar 
pelas palavras e os sentimentos do orador. 


PERGUNTA: Se a compreensão não é permanente, se só se 
apresenta “num clarão”, que acontece no inter- 
valo entre “clarões”? i 


KRISHNAMURTI: É preciso compreender a natureza íntima da ex- 
periência. Para a maioria de nós a experiência é uma reação, é a 
“resposta” de nossa memória a um desafio. Essa memória das coisas 
que conhecemos pode ser antiga ou moderna, superficial ou pro- 
funda, e nós “experimentamos” de acordo com esse fundo. As novas 
experiências vão sendo acumuladas, armazenadas, e tornam, assim, 
cada vez mais forte o fundo. 


Ora, quando há um “clarão de compreensão”, isso não consti- 
tui nenhuma “resposta” daquele fundo. Nesse momento, o fundo se 
mantém em silêncio. Se ele não está em silêncio, não há compreen- 
são, porque, então, apenas interpretais em termos do “velho” aquilo 
que ouvis ou vedes. O “clarão da compreensão” não é contínuo, não 
é permanente. A continuidade ou permanência pertence inteiramente 
ao fundo de experiência e conhecimento que, perpetuamente, está 
respondendo aos desafios. A compreensão só vem num clarão; e 
como surge esse clarão? Esse clarão não pode verificar-se na mente 
indolente, deformada, tradicional, embotada, entorpecida, nem tam- 
pouco naquela que visa ao poder, à posição, ao prestígio. O clarão 
da compreensão só pode ocorrer na mente alertada; e que continua 
alertada, mesmo quando nenhum clarão ocorre. Essa mente está sem- 
pre desperta, vigilante. Estar vigilante, sem diferenciar, observando 
cada movimento de pensamento e de sentimento, vendo tudo o que 
se passa — isso é bem mais importante do que aguardar o clarão 
da compreensão. 


PERGUNTA: Podeis explicar melhor a questão do “ver o ver- 
dadeiro no falso”? 
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KRISHNAMURTI: Isso é tão simples e tão claro — há necessidade 
de mais explicações? Considerai qualquer coisa faisa, o nacionalis- 
mo, por exemplo. Perceber a falsidade do nacionalismo é perceber 
a verdade no falso. Ver o que é falso na autoridade, a falsidade da 
igreja, é descobrir o verdadeiro. Perceber a verdade no ciúme, na 
ambição, na busca de poder, de posição, de prestígio, é ver sua com- 
pleta falsidade; e quando vemos esta verdade, não uma pontinha 
dela, porém sua totalidade, então esse próprio ver liberta a mente 
do falso. 


PERGUNTA: Não há perigo de condenarmos certas coisas que 
não aprovamos? 


KRISHNAMURTI: A condenação é uma reação, uma resistência, 
e aquilo que condenamos, evidentemente, não compreendemos. Su- 
ponhamos que eu seja católico, comunista, qualquer coisa, e, por- 
que desejo descobrir a verdade relativa a essa questão, começo a 
considerá-la, a penetrá-la. Percebo então a falsidade do apego a qual- 
quer dogma e crença e, assim, de pronto as rejeito. Essa rejeição 
não representa uma condenação do comunismo ou da igreja. Vejo 
simplesmente que essas coisas nada significam para um homem que 
tem o sério desejo de descobrir o que é verdadeiro. 


PERGUNTA: Quando a mente está perfeitamente quieta, si- 
lenciosa, quem está consciente desse silêncio? 


KRISHNAMURTI: Quando sois alegre, feliz, no momento em que 
vos cientificais desse estado, já não sois feliz. Já notastes isso? Não? 
No momento em que vos identificais com a felicidade, acabou-se a 
felicidade. Ela é então, apenas, uma lembrança. O silêncio não pode 
ser experimentado pelo “eu”. Talvez examinemos esta questão quan- 
do eu voltar a falar sobre a meditação. 


INTERPELANTE: Uma das causas de conflito em mim é a 
questão de saber o que é correto fazer. 


KRISHNAMURTI: Senhor, que é compaixão? Não é um estado de 
simpatia, piedade, consideração? E nele, por certo, não há o senti- 
mento de ajuda a outrem. Estou aqui ajudando a todos os que me 
ouvem? Espero que não. Digo-o a sério. Se tenho o sentimento de 
vos estar ajudando, nesse caso considero-me uma pessoa de maior 
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saber e, desse modo, torno-vos meus seguidores. Não nos referimos 
a ajudar-nos uns aos outros mas, sim, procuramos descobrir o ver- 
dadeiro; e esse descobrimento exige imensa compaixão. Nesse esta- 
do de compaixão, podemos dar ajuda, dar simpatia a outro, mas não 
há conflito interior. 


INTERPELANTE: Dissestes ser a ambição uma coisa falsa. 
Não percebo como pode ser assim. Se re- 
nuncio a minhas ambições, puramente ma- 
terialistas, para alcançar a vossa imensurá- 
vel compreensão, isso é ainda uma forma de 


ambição. 4 ambição é necessária, se dese- 
jamos “chegar a alguma parte” na vida. 


KRISHNAMURTI: Tantas coisas estão envolvidas na ambição! Pri- 
meiramente, temos a autoridade — a autoridade — de um padrão 
que vós mesmo estabelecestes e que vos obrigais a seguir, ou a auto- 
ridade da estrutura psicológica social. Ora, autoridade supõe obe- 
diência. A estrutura psicológica da sociedade exige que sejais com- 
petidor, ambicioso, ávido, invejoso, sequioso de poder, etc. Se perce- 
beis a falsidade de tudo isso, não deveis rejeitar — no sentido dessa 
palavra, conforme expliquei esta manhã — a estrutura psicológica da 
sociedade? Esta estrutura é que nos faz ajustar-nos, que nos torna 
embotados, extremamente insensatos; por conseguinte, a mente reli- 
giosa deve estar livre da estrutura psicológica da sociedade. 


Ao dizerdes que um indivíduo precisa ser ambicioso para “che- 
gar na vida a alguma parte”, que significa isso? Significa lutar para 
alcançar alta posição, nessa confusa e miseranda sociedade em que 
vivemos. Mas, não é possível vivermos neste mundo sem ambição, 
sem alvo? 


Como se estabelece um alvo? Ou o “projetais” do fundo de 
vosso próprio desejo, ou seguis o exemplo, venerais o êxito de outro. 
Assim se estabelece o alvo de cada um de nós, em conformidade 
com o condicionamento que nos foi imposto por determinada socie- 
dade ou cultura. A “projeção” de um alvo decorre de nossas próprias 
reações, nobres ou ignóbeis. 


Ora, por que necessitamos de alvo? Desejar um alvo significa 
que não nos contentamos com. viver plenamente, dia por dia. Que- 
remos ter o sentimento de “estar chegando a alguma parte” e, por 
isso, estabelecemos um objetivo, para darmos à vida uma profunda 
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significação. Nossa vida e atividades de cada dia pouco exprimem e, 
assim, projetamos um ideal que pensamos lhe dará significado; mas 
não dá, porque o que “projetamos” nós mesmos o criamos. O im- 
portante não é termos um propósito, porém, sim, vermos se nossa 
existência diária encerra em si alguma significação. 


7 de agosto de 1962. 
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A MEDITAÇÃO 


(SAANEN — IX) 


Esta manhã vou falar sobre a meditação. É um assunto com- 
plexo e, no entanto, bem simples. A meditação não é de modo ne- 
nhum essa coisa misteriosa, “oriental”, que muitos de nós imagi- 
namos e rodeamos de idéias românticas e absurdas. E para penetrar 
profundamente nesta matéria, como pretendo fazer nesta manhã, 
certas coisas são evidentemente necessárias. 


Em primeiro lugar, devemos compreender que a palavra não é 
a coisa. A palavra “meditação” não é meditação e precisamos estar 
extraordinariamente alertados para não permanecermos no mero nível 
verbal e considerarmos a meditação como coisa intelectual ou fan- 
tástica e, portanto, sem real significação em nossa vida diária. Re- 
quer-se também uma mente sutil e bastante sensível. A sutileza e a 
sensibilidade combinam-se quando a mente já não está buscando. 
Pela palavra “buscar” entendo o tentar alcançar um alvo, o perse- 
guir visões, o deixar-se enredar em várias formas de auto-hipnose. 
Por outras palavras, precisamos ser capazes de pensar lógica, racio- 
nal e claramente. Quando pensamos com clareza, sem nenhuma ânsia 
de buscar, vemos que o pensamento termina; e para se compreender 
o que é meditação, torna-se indispensável a terminação do pensa- 
mento. 


Antes de entrarmos nesta questão da meditação, devemos tam- 
bém compreender o que é mente religiosa. Mente religiosa não é a 
mente confusa, estagnada, prisioneira da crença, do dogma, do ritual. 
Ela não é escrava de nenhuma autoridade. Não pertence a nenhum 
grupo, nenhuma religião organizada, não recorre a nenhum Salvador, 


Mestre, ou Guia. Ela é a luz de si mesma. 


2 


Religiosa é a mente que está livre de toda influência. O ser do- 
minada por qualquer espécie de influência deforma a mente. Não 
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podemos eliminar as influências, mas cumpre cientificar-nos delas. 
Devemos perceber o quanto influem em nossa mente, consciente ou 
inconscientemente, as leituras sobre a meditação, isto é, acerca dos 
vários sistemas de meditar que prometem ao “meditador” certos re- 
sultados, desde que se ajuste a um determinado modo de praticá-la. 
Precisamos conscientizar-nos de tudo isso e, em seguida, pô-lo de 
lado. 


A mente religiosa é simples, sem complicações. Para mim a 
palavra “simplicidade” significa “não estar envolvido em conflito”. 
Não significa tomar só uma refeição por dia, andar de tanga, ou reti- 
rar-se para um mosteiro. Isso não é simplicidade, absolutamente. A 
mente está então apenas se ajustando a um padrão por ela própria 
ou por outro estabelecido, como reação à complexidade da vida. 


A mente religiosa é simples, direta; não está enredada em pala- 
vras e não cria nenhum intervalo de tempo entre o que é e o que 
deveria ser. Percebe diretamente os fatos psicológicos de sua própria 
natureza e, por conseguinte, não oferece o solo no qual se enraízam 
os problemas. 


Vejamos agora se podemos entrar, passo a passo, na questão 
da meditação. Considero a meditação tão importante como o banhar- 
se, o comer, ou o contemplar a beleza das montanhas e a superficia- 
lidade de nossa mente. É tão importante como o ganhar o sustento. 
Se não sabeis meditar corretamente, muito tendes perdido — o es- 
plêndido despertar da vida, pleno de beleza e de riqueza! Escutai, 
pois, o que vou dizer. 


A meditação é um estado maravilhoso, que nenhum esforço re- 
quer. Em regra, estamos condicionados para fazer esforço. Lutamos 
para alcançar um resultado, ou reter uma dada experiência, ou para 
acumular conhecimento, e tudo isso implica várias formas de conflito; 
e, se não compreende o conflito, a mente não tem possibilidade de 
se pôr naquele estado isento de esforço e que é a meditação. 


Ora, como em geral não sabemos o que é meditação correta, 
importa que nós mesmos o descubramos. Não vou ensinar-vos ne- 
nhum método, porque todo método ou sistema de meditação é sim- 
plesmente um meio de cultivar o hábito; e a mente que se enreda no 
hábito fica embotada, insensível, privada de inteligência. Necessita- 
mos compreender e livrar-nos totalmente dessa idéia de ajustamento 
a um padrão, não importa quem seja o suposto fundador desse 
padrão. Precisamos compreender o significado de todos os padrões, 
de todos os sistemas. Há sistemas que oferecem um certo resultado 
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na meditação, e quando, regular e seriamente, praticais um tal siste- 
ma, ele de fato produz uma certa experiência ou estado; mas o 
sistema molda a mente, dá-lhe forma, em conformidade com aquele 
padrão e, por conseguinte, a ela não está livre. Assim, para desco- 
brirmos o que é a verdadeira meditação, é necessário libertar-nos 
desse processo imitativo. 

Esta é uma matéria de tal magnitude, envolvendo variações e 
sutilezas tão extraordinárias, que se torna realmente difícil saber onde 
começar. 

Para a maioria de nós, a vida é agitação, constante labuta. Ela 
é sofrimento, alegria passageira, um sempre cambiante padrão de 
sombras e luz. Nada permanece e, por conseguinte, consciente ou 
inconscientemente, buscamos alguma forma de permanência, perma- 
nência a que, variadamente, chamamos paz, felicidade, Deus, esclareci- 
mento. Vendo-nos em conflito, numa interminável condição de fluidez, 
desejamos um estado permanente; mas não há nenhum estado per- 
manente. Se alcançais um estado permanente, vossa mente está morta. 


A meditação, pois, não é nenhuma maneira de alcançar qual- 
quer forma de permanência; e, também, não é oração. A oração su- 
põe súplica, rogo, o recorrer a outro em busca de conforto, de segu- 
rança psicológica. A meditação não é contemplação. A contemplação 
significa aplicar a mente a uma certa coisa e esperar, observar. Há, ne- 
la, dualidade: o observador e a coisa que está sendo observada; por- 
tanto, a meditação não é contemplação, nem tampouco o despertar 
de visões. As visões são puramente reação, “resposta” procedente de 
vosso fundo. Se sois devoto cristão, podeis ver o Cristo e considerais 
isso uma extraordinária experiência espiritual; mas não é nada disso. 
Trata-se apenas de uma experiência “condicionada”, da projeção de 
uma mente imatura, sem compreensão. Assim como vedes o Cristo, o 
budista verá o Buda, e o hinduísta sua divindade particular. Tudo isso 
são projeções do próprio condicionamento, e precisamos estar livres 
dele; e o libertar a mente desse condicionamento faz parte da medi- 
tação. 

Nestas últimas duas ou três semanas estive discorrendo, entre 
outras coisas, sobre a questão do medo e do sofrimento. Quando te- 
mos medo, ou quando nos acabrunha o sofrimento, não podemos 
achar-nos no estado de meditação. Para quem realmente deseja com- 
preender a profundeza e a beleza da meditação, o medo deve cessar 
e nenhum sofrimen.o deve existir. E quando livres do medo, da 
amargura, de toda a estrutura psicológica da sociedade, que é feita 
de ambição, de avidez, de inveja, do desejo de êxito, da existência 
de poder, posição, prestígio — quando tudo isso foi examinado e 
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compreendido, o cérebro se torna então trangiilo. Mas só podeis 
compreender e livrar-vos de toda essa agitação, se dela vos cons- 
cientizardes sem nenhum esforço. Se lutais para transformar o medo 
em coragem, não podeis alcançar o inteiro significado do temor. Con- 
forme tenho explicado, o cérebro humano é o resultado de séculos 
de existência condicionada, “animalística”. Esse cérebro precisa fi- 
car completamente quieto, e não podemos torná-lo quieto por meio 
de disciplina, de compulsão. Mas ele fica espontaneamente tranqüi- 
lo ao compreender todas essas coisas sobre que estive falando. 


Está agora bem claro que, para que a mente possa achar-se 
no estado de meditação, é imprescindível a eliminação do conflito. 
Existe conflito enquanto há divisão entre o pensador e o pensamento. 
Para a maioria de nós, o pensador está separado do pensamento, o 
experimentador difere daquilo que está sendo experimentado. Exis- 
tindo essa divisão, será inevitável o conflito, porquanto ela é a ori- 
gem do conflito. Eis porque é absolutamente necessário fazer cessar 
essa divisão. 


O pensador é o censor, o produto condicionado de séculos de 
atividade egocêntrica; ele constitui o “centro” do medo, do conflito, 
do sofrimento. 


“Estou entrando paulatinamente, nisso que é meditação. Não fi- 
queis, até o fim, à espera de uma descrição completa de “como me- 
ditar”. O que agora estamos fazendo faz parte da meditação. 


Ora, o que se precisa fazer é estar ciente do pensador, sem 
tentar dissolver a contradição para operar a integração do pensa- 
mento com o pensador. O pensador é a entidade psicológica que tem 
acumulado experiência na forma de conhecimento; é o centro que 
está sujeito ao tempo e resulta de influências ambientes sempre cam- 
biantes, e desse “centro” ele olha, ele escuta, ele experimenta. En- 
quanto não se compreender a estrutura e a anatomia desse centro, 
haverá sempre conflito; a mente em conflito nenhuma possibilidade tem 
de compreender a profundeza e a beleza da meditação. 

Na meditação não pode haver pensador, e isso significa que o 
pensamento deve terminar — o pensamento, que é impelido pelo 
desejo de alcançar resultado. A meditação nenhum interesse tem em 
resultados. Não é questão de respirar de uma certa maneira, de olhar 
para a ponta do nariz, ou de despertar a faculdade de executar certas 
“habilidades”, ou qualquer das restantes infantilidades e absurdos. 
Mas, se estivestes escutando estas palestras com plena atenção, 
apreendendo mais ou menos o significado do que se esteve dizendo, 
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verificareis existir um estado mental que é sempre “meditativo”. A 
meditação não é coisa separada da vida. Quando conduzis um carro 
ou estais sentado num ônibus, quando tagarelais a esmo, quando 
passeais sozinho numa floresta ou observais uma borboleta que se 
deixa levar pelo vento — cientificar-se de tudo isso, objetivamente, 
faz parte da meditação. 

Há outra coisa que eu desejava assinalar — a diferença entre con- 
centração e atenção. Quando se dá um brinquedo novo a uma crian- 
ça, a concentração dela é completa, ela fica quieta, pára suas tra- 
quinices, para absorver-se inteiramente naquele brinquedo, comple- 
tamente desinteressada de tudo o mais. Ora, em geral, desejamos 
brinquedos que nos absorvam. Quer se trate de adquirir saber, ou 
do símbolo do Salvador, ou de um belo quadro, ou dos efeitos esti- 
mulantes da Missa, ou da prática de uma certa forma de discipli- 
na, como, por exemplo, o controle da respiração, etc. — tudo isso 
são brinquedos que absorvem a mente; e, assim absorvida, limitada, 
empolgada pelo “brinquedo”, a mente se torna concentrada. E ainda 
quando rejeitais esses “brinquedos”, como em geral o fazem as pes- 
soas inteligentes, mesmo assim continua existente o impulso para vos 
absorverdes em vossos próprios pensamentos, em vossa experiência, 
em vosso saber. Essa absorção ocasiona também uma certa concen- 
tração; mas, se a observardes, vereis que essa concentração é um 
processo de exclusão. 


Há também outra forma de concentração — a do colegial que 
deseja olhar pela janela, mas o mestre lhe manda ler um certo livro. 
Sabe esse jovem que, se deseja passar nos exames, não poderá estar 
sempre a olhar pela janela e, assim, exercita-se para estudar. Isso pro- 
duz uma forma de concentração, mas, como a concentração da absor- 
ção, ela se baseia na exclusão, e também na resistência. Para a men- 
te que, dessa maneira, aprendeu a concentrar-se, há sempre uma 
distração e ela, por conseguinte, está sempre a lutar contra essa dis- 
tração. Eis o que fazemos quase todos quando nos concentramos, 
não é verdade? Resistimos às chamadas distrações a fim de nos con- 
centrarmos numa certa coisa, à qual pensamos que devemos aplicar 
nossa atenção. 


Ora, há enorme diferença entre concentração e atenção. Achan- 
do-vos “atentos”, podeis ouvir o barulho daquele regato, ouvir o trem 
que passa, o ciciar dv vento entre as folhas e os movimentos dos que 
estão próximos de vós, ver as variegadas cores dos trajes das pessoas, 
notar a forma deste pavilhão — e ao mesmo tempo escutar o que 
diz o orador. A mente, então, nenhuma fronteira tem, e, nessas con- 
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dições, ela pode concentrar-se sem exclusão de nada; mas quem 
apenas aprendeu a concentrar-se não pode estar atento. Esse estado 
de atenção sem resistência, sem conflito, sem se forçar a mente num 
canal predeterminado, é absolutamente necessário. E quando tiver- 
des atingido esse ponto, vereis por vós mesmos com que facilidade e 


suavidade se torna existente o silêncio da mente. 


O silêncio que nós geralmente buscamos é o silêncio do declínio 
e da morte. A chamada “paz” alcançada pelos monges e outros que 
se retiraram do mundo é, em geral, uma condição de completa insen- 
sibilidade, um estado de embotamento. Eles de fato experimentam 
um certo silêncio mental, mas é o silêncio morto da “exclusão”. Já 
o silêncio a que me refiro é um estado de atenção em que se perce- 
bem todos os sons, todos os movimentos, todas as variações do 
pensamento e do sentimento. 


Se existe um “experimentador” ou “observador” do silêncio, 
não há silêncio, porém algo “projetado” pela mente. No silêncio 
completo, não há “experimentador do silêncio”, mas, sim, um estado 
de atenção em que ouvimos o avião a sobrevoar-nos, o trem que 
passa, e ao mesmo tempo a mente está atenta ao que se diz; ela 
observa, escuta tudo. Desse imenso silêncio em que a mente já nada 
busca, espera, deseja, exige, provém um movimento que é criação 
atemporal, inexprimível. Não é a criação do escritor, do pintor, do 
músico, porém algo que transcende tudo isso. Essa criação é energia 
— energia que é morte, energia que é amor — e nela não há começo 
nem fim. Ela só se manifesta pelo autoconhecimento, e esse processo, 
no seu todo, é meditação. 


Espero não estejais sendo hipnotizados por minhas palavras. 
Com profunda investigação interior e pondo de parte, rigorosamente, 
toda a vossa mediocridade, inveja, avidez, desejo de fama — mor- 
rendo para toda espécie de técnica ou habilidade que houverdes 
adquirido, de modo que não sejais ninguém — sabereis então, por 
vós mesmos, o que é criação. Mas se apenas estais sendo influencia- 
dos por outrem, então, isso não é meditação. 


PERGUNTA: 4 inocência que tendes descrito difere da 
meditação? 


KRISHNAMURTI: Em algumas de nossas reuniões, aqui, tive oca- 
sião de falar a respeito do estado de “inocência”. Disse que a mente 
inocente é aquela que não está aprisionada na estrutura psicológica 
da sociedade e, por conseguinte, se acha livre de conflito; sobre ela 
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não pesam as lembranças de coisas passadas — o que, entretanto, 
não significa um estado de amnésia. Já não a prende nenhuma técni- 
ca, embora a técnica seja necessária. E o interrogante deseja saber 
se há diferença entre esse “estado de inocência” e a meditação, sobre 
que estive falando esta manhã. 


Uma de nossas dificuldades, assim me parece, é que nos apode- 
ramos de uma palavra, tal como “inocência”, ou “imensidade”, ou 
“criação”, e depois procuramos relacionar todas as coisas com essa 
palavra. Como já disse, a palavra não é a realidade. A palavra “medi- 
tação” não é a própria meditação; a palavra “inocência” não é o 
estado de inocência. Mas, quando existe esse estado de inocência, 
ele é também estado de meditação. Não podeis alcançar essa ino- 
cência enquanto fordes ambicioso, enquanto vossa mente for me- 
díocre, enquanto estiverdes aprisionado na estrutura psicológica da 
sociedade e nada fordes senão uma técnica “corporificada”, como o 
somos na generalidade. Exercemos certa atividade, pois temos de 
ganhar o sustento, e pouco melhores somos do que máquinas, por 
mais talentosos, sagazes e sutis que sejamos. Uma mente “maqui- 
nal” não é uma mente “inocente”. Os computadores, os cérebros 
eletrônicos provavelmente são “inocentes”, mas são feitos de metais 
e não são entes vivos como nós. Com o tempo poderá ser inventada 
uma máquina com uma determinada espécie de vida própria — e 
talvez não estejamos muito longe disso. Mas, quando nos reduzimos 
ao ponto de funcionar como máquinas em nosso esforço tecnológico, 
nossa aguisição de saber, nosso acumular de experiência — assim 
não haverá inocência. A inocência é aquele estado no qual a mente 
é sempre jovem e fresca. A mente inocente nenhum medo tem da 
morte, nem de coisa alguma e está, portanto, livre do tempo. 


PERGUNTA: Talvez possamos ficar nesse estado de inocência, 
ou meditação, enquanto despertos; mas que 
acontece quando dormimos? 


KRISHNAMURTI: Estamos despertos durante o dia? Presumimos 
que sim. Achamo-nos despertos se deixamo-nos aprisionar em hábi- 
tos de pensamento, em atividades e condutas rotineiras? Se constan- 
temente condenais, comparais, julgais, avaliais, ou vos considerais 
como pertencente a uma certa raça, nacionalidade, “cultura” ou re- 
ligião — estais desperto? Se o hábito vos domina e, por conseguinte, 
não vos achais desperto durante o dia, o sono, nesse caso, é apenas 
uma continuação desse mesmo estado mental. Faz, então, muito pou- 
ca diferença se, fisicamente, estais dormindo ou acordado. Podeis 
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fregiientar assiduamente a igreja, recitar orações, ou cantar um man- 
tram, como acontece na Índia, ou entregar-vos a qualquer das ou- 
tras práticas como habitualmente fazem as chamadas pessoas reli- 
giosas; ou podeis repetir chavões (slogans), como os políticos, ou 
contemplar a vida do ponto de vista artístico; mas constitui qualquer 
dessas coisas um estado de inteligência desperta? Encontrar-se nesse 
estado de “inteligência desperta” é ser a luz de si mesmo. Não se tem 
então nacionalidade, nem igreja, nem Deus; não se depende da 
música, da pintura, da beleza das montanhas; não se depende da 
família, do marido, da mulher, dos filhos. E quando, interiormente, 
uma pessoa se acha desperta, que é então o sono? Que significação 
tem o sono quando tanto o consciente como o inconsciente se man- 
têm totalmente despertos? 


É a pessoa embotada, envolvida em conflito, que sonha. Os 
sonhos são apenas sugestões do inconsciente. Conservando-nos aten- 
tos durante o dia, tudo observando, dentro e em redor de nós — 
mas não de um centro de julgamento ou condenação, se assim nos 
achamos, ao dormir, não sonhamos. Se quando estais desperto — 
tomando um ônibus, ouvindo um concerto, passeando a sós, conver- 
sando com amigos — percebeis, de imediato e sem reação, as su- 
gestões ou mensagens do inconsciente; se todas as coisas que se pas- 
sam interior e exteriormente são de pronto observadas, reconhecidas, 
compreendidas, então, ao dormirdes vossa mente estará quieta; e, 
porque está quieta, pode alcançar grandes profundidades. E vereis 
que esse estado de profundo silêncio durante o sono traz frescor, 
purificação, e, assim, o dia seguinte é um dia diferente, traz consigo 
algo novo. Mas tudo isso requer uma extraordinária percepção 
interior. 


PERGUNTA: Há visões não condicionadas? 


KRISHNAMURTI: Essas duas palavras não são contraditórias? O 
que está implicado na palavra “visões” e o que envolve o termo 
“condicionado” são coisas essencialmente diferentes? Como já expli- 
quei, senhor, nossa mente está condicionada, e não podemos evitar 
o sermos condicionados. Desde a infância, ela é moldada pela edu- 
cação no lar e também na escola e no colégio, e, posteriormente, con- 
tinua a ser condicionada pela sociedade. Somos cristãos, judeus, hin- 
duístas, comunistas e sabe Deus o que mais. Quaisquer visões que 
tenhamos hão de ser conformes com o nosso condicionamento reli- 
gioso e, quanto mais requintado esse condicionamento, tanto mais 
requintadas as visões. 
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Já examinamos o que significa “mente descondicionada” e, por- 
tanto, não tratarei disso agora. A mente livre não tem visões. Deus 
não é uma visão. 


OUVINTE: Não percebo a relação existente entre a morte, o 
sofrimento e o estado de meditação. 


KRISHNAMURTI: Para perceber o inteiro significado do sofrimento 
— não apenas verbal ou intelectualmente, mas, sim, penetrando-o a 
fundo e libertando-nos de sua ação corrosiva e interior — a mente 
precisa achar-se num estado de meditação. Toda verdadeira investi- 
gação é um estado de meditação. Para compreender o significado da 
morte — compreensão que significa morrermos todos os dias para 
nossos talentos, nossas qualidades, nosso trabalho, nossas lembranças 
— precisamos estar imparcialmente atentos, plenamente vigilantes; e 
esse estado de atenção pura é meditação. Não há diferença entre me- 
ditação e compreensão do sofrimento, porque a compreensão do so- 
frimento é o começo da meditação. Para poder ir muito longe na 
meditação, a mente deve estar livre de todos os liames psicológicos. 
Nesse estado de liberdade há um movimento que não envolve dis- 
tância nem tempo, e esse movimento é criação. Tudo isso faz parte 
da meditação. 


PERGUNTA: A atividade criadora dos grandes artistas difere do 
movimento criador de que falais? 


KRISHNAMURTI: Devo dizer que sim; mas esta é uma questão de 
que não desejo tratar nesta manhã. O movimento criador não exige 
expressão; de nenhuma técnica depende, de nenhum dom ou talento. 
Pelo contrário, qualquer dom, todo talento deve desaparecer, para 
que a mente se encontre com essa imensa criação. Podereis perguntar: 
“Mas se o movimento criador de que falais não pode ser posto numa 
tela, não pode expressar-se num poema, em arquitetura, em música, 
que valor tem então?” — Nenhum, absolutamente. Ele não é coisa 
mercadejável. Dele nenhum benefício podeis auferir. É algo absoluto. 
Podemos sonhar com traduzir em ação o movimento criador, expres- 
sá-lo em palavras, pô-lo numa moldura, mas nunca poderemos fazê-lo. 
O artista poderá, em raros momentos, ter um sentimento de algo trans- 
cendente a seu pequenino “ego”, mas isso não é movimento criador. 
Só pode vir à existência aquela imensidade quando o “eu” está de 
todo ausente e a mente, por conseguinte, é deveras religiosa. 


9 de agosto de 1962. 
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A HUMILDADE E O ESTADO DE APRENDER 


(SAANEN — X) 


Penso que todos nós estamos cientes das extraordinárias trans- 
formações exteriores ocorrentes no mundo, mas são bem poucos os 
que se transformam intimamente. Ou seguimos um certo padrão de 
pensamento estabelecido por outrem, ou criamos nossa própria estru- 
tura ideológica, dentro da qual ficamos funcionando. E a maioria de 
nós acha dificílimo libertar-se desse padrão “conceitual”. Vivemos pas- 
sando de conceito para conceito, de idéia para idéia, e pensamos que 
esse movimento é transformação; mas, como qualquer um pode ver 
se o observar atentamente, isso, em verdade, não é transformação 
nenhuma. O pensamento não pode produzir transformações profundas. 
O pensamento pode ser a causa de certos ajustamentos superficiais, 
poderá criar um novo padrão e a ele se ajustar, mas interiormente não 
se verifica nenhuma transformação significativa: somos, e provavel- 
mente continuaremos a ser, o que sempre fomos. Esses ajustamentos 
exteriores correspondem sempre à nossa instabilidade interior, nossa 
interior incerteza, nosso interior sentimento de medo, e à nossa ânsia 
de fugir dos recantos escuros e inexplorados de nossa mente. 


Se me é permitido, peço encarecidamente àqueles que estão to- 
mando notas, não o façam. Não estais aqui para coligir idéias. Não 
estamos trabalhando com idéias; pelo contrário, estamo-las destruindo. 
Apenas destruímos o padrão que nossa mente insignificante elaborou 
para sua própria segurança. Assim, deixai-me sugerir-vos, respeitosa- 
mente, que não tomeis notas, porém, antes, experimenteis realmente, 
vivais o que se está dizendo; e, para isso, deveis escutar com naturali- 
dade, com aprazimento e viveza, sem nenhum esforço. Não digo que 
deveis concordar — já dissemos tudo o que era necessário a esse 
respeito, e não desejo repeti-lo. 


Nesta manhã desejo examinar uma coisa que sinto ser muito im- 
portante, mas penso que primeiramente devemos compreender que 9 
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movimento exterior e o movimento interior da vida são essencialmente 
a mesma coisa. Importa não dividirmos esse movimento em “mundo 
exterior” e “mundo interior”. Ele é idêntico à maré, que vai para 
muito longe e retorna, sempre profunda. É quando dividimos esse 
movimento da vida em “exterior” e “interior”, “material” e “espiri- 
tual”, que começam todos os conflitos e contradições. Mas, se expe- 
rimentamos verdadeiramente esse movimento como um processo uni- 
tário, incluindo tanto o “interior” como o “exterior”, então não há 
conflito. O movimento interior já não é, então, uma reação ao “exte- 
rior”, uma fuga ao mundo e, portanto, não precisamos retirar-nos para 
um mosteiro ou para o isolamento de uma torre de marfim. Ao com- 
preendermos o significado do “exterior”, o movimento interior deixa 
de ser © oposto do exterior; não é então, uma reação e, portanto, 
pode penetrar mais profundamente. Julgo, pois, ser esta a primeira 
coisa que cumpre compreender: que não podemos separar o interior 
do exterior. Trata-se de um processo unitário, e há grande beleza no 
perceber a sua indivisibilidade. Mas, para penetrarmos mais ampla- 
mente nesse processo, precisamos compreender a natureza da humil- 
dade. 


Em geral, não sabemos realmente o que significa ser humilde, 
ter o sentimento de humildade completa. A humildade não é uma 
virtude cultivável. No momento em que se cultiva a humildade, já 
não há humildade. Ou sois humilde, ou não sois. Para terdes o sen- 
timento de completa humildade, deveis perceber esse movimento inte- 
rior e exterior como um processo único. Deveis compreender o signi- 
ficado da vida como um todo — a vida de sofrimento, de prazer, de 
dor, a vida que busca perpetuamente um pouso, que busca algo a que 
chama “Deus” ou por outro nome qualquer. Tendes de compreender 
tudo isso, e não rejeitar uma de suas partes para aceitar outra. Com- 
preender é achar-se num estado de pleno percebimento. Significa es- 
cutar, passivamente, vossa esposa, vosso marido, o vento entre as 
árvores, o murmúrio das águas que passam, significa ver as monta- 
nhas, estar inteirado de tudo. Nesse estado de percebimento objetivo, 
há uma compreensão do exterior e do interior como um movimento 
total, unitário, e com essa compreensão se apresenta o senso de hu- 
mildade. A humildade é importante, porque a mente sem humildade 
não pode aprender. Poderá acumular conhecimentos, reunir mais e 
mais informações, mas conhecimento e informações são coisas super- 
ficiais. Não sei porque tanto nos orgulhamos de nosso saber. Tudo se 
encontra em qualquer enciclopédia, e é estultícia acumular conheci- 
mentos para satisfação de nosso orgulho e arrogância pessoal. 
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A humildade, pois, não é uma coisa que se deve alcançar com 
esforço. Alcançá-la-eis naturalmente, facilmente, “graciosamente”, uma 
vez percebido como um processo total esse movimento do exterior 
e do interior. Então, começareis a aprender. Aprender é o estado da 
mente que jamais acumula experiência como memória, por mais agra- 
dável que seja a experiência; é o estado da mente que nunca evita um 
pesar, uma frustração. Ela se acha sempre num “estado de aprender”, 
de humildade. E vereis que da humildade provém a disciplina. Em 
maioria, não somos disciplinados. Submetemo-nos, ajustamo-nos, imi- 
tamos, reprimimos, sublimamos, mas nada disso é disciplina. Submis- 
são não é disciplina e, sim, meramente, um produto do medo; por 
conseguinte, torna a mente estreita, estulta, embotada. Refiro-me a 
uma disciplina que existe espontaneamente quando há esse extraordi- 
nário senso de humildade e, por conseguinte, nos achamos num “es- 
tado de aprender”. Não é então necessário impor à mente nenhuma 
disciplina, porquanto o “estado de aprender” é, em si mesmo, uma 
disciplina. 


Espero estar explicando isso bem claramente. Não falo da dis- 
ciplina mecânica do soldado, que é exercitado para matar ou ser 
morto, nem da disciplina da técnica. Os escritórios, oficinas, fábricas, 
laboratórios e as diversas profissões técnicas requerem eficiência e, a 
fim de funcionar eficientemente num dado trabalho, a pessoa se dis- 
ciplina, para corresponder ao padrão estabelecido. Não me refiro a 
nada disso. Refiro-me a uma disciplina completamente diferente, uma 
disciplina que nasce espontaneamente quando se compreende esse ex- 
traordinário processo da vida, não em fragmentos, mas como um 
todo indiviso. Quando vos compreendeis, não “especializado” como 
músico, artista, orador, iogue, etc., mas como ser humano total, então, 
como resultado dessa autocompreensão, há um “estado de aprender”, 
e ele constitui uma disciplina isenta de ajustamento, imitação. A mente 
não está sendo moldada de acordo com nenhum padrão e, portanto, 
é livre, e nessa liberdade há um espontâneo senso de disciplina. Acho 
importante compreender isso, porquanto, para a maioria de nós, li- 
berdade significa fazer tudo o que desejamos, ou obedecer aos nossos 
instintos, ou seguir o que, infelizmente, chamamos “nossa intuição”. 
Mas nada disso é liberdade. 


Liberdade significa esvaziar a mente do conhecido. Não sei se 
já alguma vez o teríastes, vós mesmo. O relevante é libertarmos a 
mente do conhecido, ou, melhor, que a mente se liberte do conhecido. 
Isso não significa que a mente deva libertar-se do conhecimento “fa- 
tual”, pois em certo grau necessitamos desse conhecimento. É claro 
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que não deveis libertar-vos do conhecimento do lugar onde residis, etc. 
Mas a mente pode libertar-se do seu fundo de tradição, de experiên- 
cias acumuladas, e dos vários impulsos conscientes e inconscientes que 
representam reações daquele fundo; e ficar completamente livre desse 
fundo significa rejeitar, pôr de lado, morrer para o conhecido. Se as- 


sim fizerdes, descobrireis por vós mesmo quanto é realmente signifi- 
cativa a liberdade. 


Falo de uma total liberdade interior em que não há dependência 
psicológica, nem apego de espécie alguma. Enquanto há apego, não 
há liberdade, porque o apego implica sentimento de íntima solidão, 
vazio interior, o qual exige um estado de relação exterior em que 
amparar-se. A mente livre não é apegada, embora possa ter relações. 
Mas não pode nascer a liberdade, se não há aquele “estado de apren- 
der” que traz consigo uma profunda disciplina interior, não baseada 
em idéias nem em nenhum padrão “conceitual”. Quando a mente se 
liberta constantemente pelo morrer de instante em instante para o 
conhecido, daí provém uma disciplina espontânea, uma austeridade 
nascida da compreensão. A verdadeira austeridade é uma coisa ma- 
ravilhosa; não é a seca disciplina, e sem nenhum valor, da renúncia 
destrutiva, que em geral imaginamos. 


Não sei se já alguma vez experimentastes esse extraordinário sen- 
timento de “ser completamente austero” — coisa que nada tem em 
comum com a disciplina de controle, ajustamento, submissão. E essa 
austeridade deve existir, porque, nela, há grande beleza e intenso amor. 
Nessa austeridade há paixão; ela só se apresenta ao existir solidão 
interior. 


Agora, penso que é preciso perceber bem a diferença entre “iso- 
lamento” e “solidão”. Em regra, conhecemos a “solidão do isola- 
mento” sempre que nos tornamos conscientes de nós mesmos. Talvez 
já tenhais conhecido a experiência de vos sentirdes subitamente isolado 
de tudo, de não estardes em relação com coisa alguma. Podeis achar- 
vos no meio de uma multidão, ou no círculo da família, ou numa 
reunião social, ou ainda passeando a sós pela margem de um rio, e 
subitamente vos vem um sentimento de completo isolamento. Esse 
sentimento de isolamento é essencialmente um “estado de medo”, e 
ele sempre existe, emboscado no segundo plano da mente. Desse me- 
do procuramos fugir constantemente, fazendo coisas de todo gênero: 
lendo um livro, ouvindo o rádio, vendo televisão, bebendo, proturando 
mulheres, voltando-nos à busca de Deus, etc. É desse isolamento e 
por temermos isolar-nos que decorrem todas as nossas ações e reações. 
“Isolamento” é coisa completamente diferente de “solidão”. 
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A mente que se vê isolada, e com medo, está à mercê de inume- 
ráveis influências; como um pedaço de barro, ela é maleável, pode ser 
modelada, ser forçada a ajustar-se a um molde. Mas, solidão é a men- 
te livre de qualquer influência: influência da esposa, do marido, da 
tradição, da igreja, do Estado. Ela significa estar libertado da influên- 
cia de leituras e das próprias e inconscientes exigências. Por outras 
palavras, solidão é a completa libertação do passado. É o “estado de 
aprender” que surge quando a mente compreende o processo total da 
vida; daí vem uma disciplina que não é a disciplina da Igreja, ou do 
exército, ou do especialista, ou do atleta, ou do homem que cultiva 
o saber. É a disciplina nascida de um profundo senso de humildade; e 
não pode haver humildade, se a mente não está completamente só. 


O que até agora se disse é razoável, lógico, são, saudável, e se 
compreendemos as palavras e lhes aprofundamos o sentido, não terá 
havido dificuldade em apreenderdes os dizeres do orador. Mas é ne- 
cessário mais, muito mais do que isso. O exposto semelha o lançamen- 
to dos alicerces de uma casa — só os alicerces, e nada mais. Mas 
esses alicerces precisam ser lançados, e lançados com ardor, intensi- 
dade, beleza e, por conseguinte, com amor. Não podem ser lançados 
sob o impulso do desespero, do conflito, ou do desejo de alcançar um 
certo e estulto resultado, porque então a mente não se acha num 
estado livre do conhecido, do passado. 


Não sei se já alguma vez notastes como acumulais, como vossa 
mente se aferra a inumeráveis e insignificantes experiências. A mente 
fornece o terreno no qual as experiências passageiras cravam raízes e 
continuam a moldá-la. Quase toda experiência deixa sua marca, e a 
experiência, por conseguinte, só pode perpetuar a limitação da mente. 
Mas, após lançar os alicerces corretos, pela percepção e compreensão 
de que esse processo constitui sua própria limitação, a mente — com 
toda a facilidade, sem conflito algum — se liberta do “conhecido” 
nasce, daí, um movimento que é criação. 


Na maioria, buscamos Deus, e nosso Deus é uma mera questão 
de crença. A palavra God (Deus) escrita às avessas é dog (cachorro), 
e esta última serve tão bem como a primeira para designar aquilo que 
chamamos Deus. Mas, fomos educados, desde a meninice, para aceitar 
aquela palavra; e a religião organizada com sua milenária propaganda, 
condiciona a mente para crer naquilo que se supõe que a palavra re- 
presenta. E aceitamos tal crença com tanta facilidade, exatamente 
como no mundo comunista aceitam a crença de que não há Deus, 
porque nessa crença foram eles educados. Esse é um outro gênero de 
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propaganda. O crente e o não crente são iguais, porquanto ambos são 
escravos da propaganda. 


Ora, para descobrirdes se há ou não há Deus, deveis destruir, 
em vós mesmos, tudo o que seja produto de propaganda. O que hoje 
chamamos “religião” foi organizado, formado durante séculos pelo 
homem, com seu medo, sua avidez, sua ambição, sua esperança e 
desespero. E para descobrir se há ou não há Deus, a mente deve 
destruir totalmente, sem nenhum motivo, todas as acumulações do 
passado; deve eliminar radicalmente todas as crenças e descrenças e 
desistir completamente de buscar. Deve a mente estar vazia do “co- 
nhecido”, vazia do Salvador, vazia de todos os deuses manufaturados 
pelo pensamento e esculpidos na madeira ou na pedra. Só quando 
livre do conhecido, pode a mente encontrar-se num estado de absoluta 
tranqiilidade, não provocada por uma certa maneira de respirar, por 
exercícios, artifícios, drogas. E precisamos chegar até esse ponto — 
que na realidade não está longe, pois não há distância nenhuma para 
percorrer. Mas, para se abolir a distância, o tempo deve cessar; e só 
pode cessar o tempo, quando há o conhecimento de nós mesmos como 
realmente somos, fato por fato. Nesta extraordinária liberdade, que 
começa com a autocompreensão, há um movimento — um movimento 
imensurável, que supera todos os conceitos. Esse movimento é cria- 
ção; e quando a mente chegar a esse movimento, descobrirá, por si 
própria, que o amor, a morte e a criação são a mesma coisa. 


PERGUNTA: 4A liberdade não é como o ar, e não construímos 
para nós uma tenda semelhante a esta, que im- 
pede a entrada do ar? Basta perfurar a tenda para 
que o ar entre com abundância. 


KRISHNAMURTI: Senhor, as comparações e as imagens verbais são 
extremamente perigosas, porque dão-nos o sentimento de termos com- 
preendido quando na realidade não nos encontramos nesse estado. O 
que temos é meramente uma teoria. Mas, aqui, não falamos teorica- 
mente; não estamos “imaginando” nada. Como expliquei no começo 
destas palestras, ocupamo-nos com fatos psicológicos. Se não enfren- 
tamos os fatos psicológicos de nossa própria mente, então, “a tenda”, 
“o ar”, “a alma” e todas as demais imagens e teorias desmoronam, e 
somos destruídos. 


Senhor, quando um homem está a morrer de fome, que bem lhe 
faz descrevermos para ele um prato suculento ou uma iguaria de de- 
licado sabor? O que ele quer é comida. Teorias e descrições nenhuma 
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significação têm para o homem que tem fome de descobrir por si 
mesmo o que é verdadeiro. Mas, infelizmente, a maioria de nós não 
tem fome nesse sentido. Estamos bem nutridos, psicologicamente, por- 
que estamos repletos de nossas próprias experiências, e encontramos 
um abrigo seguro no dogma, na crença. Sentimo-nos em segurança 
porque pertencemos a este ou àquele grupo, a esta ou àquela igreja. E 
quando nos vem um sentimento de descontentamento — o que muito 
raramente acontece — logo tratamos de sufocá-lo, procurando alguma 
coisa que dê satisfação imediata. O que tem verdadeira importância é 
estarmos, no plano psicológico, terrivelmente famintos, e permanecer- 
mos nesse estado, sem nos tornarmos insanos ou neuróticos. A questão 
não é de como aplacar aquela fome, porque no momento em que o 
fazeis estais perdido. Podeis aplacá-la muito facilmente, com palavras, 
com teorias, com livros, com igrejas, com... oh!... com qualquer 
coisa. Mas, se permaneceis nesse estado de profunda “fome psicoló- 
gica” sem desesperar, ela é então como que uma chama viva que 
destruirá todas as coisas falsas até nada mais restar senão cinzas; 
e desse vazio, algo real pode nascer. 


PERGUNTA: A transformação de que falais se verifica pela 
ação da vontade? Existe, por trás dela, algum 
motivo? 


KRISHNAMURTI: Ora, que é “vontade”? Por favor, não venhais 
com teorias; não citeis o que disse uma certa pessoa. Averigiiemos o 
que essa palavra significa. “Ter vontade de fazer uma certa coisa” 
significa desejar fazê-la. A vontade, pois, é desejo, não? Muitos dese- 
jos, muitas ânsias, muitos impulsos, muitas resistências, muitas exi- 
gências, constituíram esse afiado instrumento, esse extraordinário senso 
de volição que é a vontade de fazer uma coisa e levá-la a cabo. 


Todos sabemos que por meio da vontade podemos forçar-nos a 
fazer certas coisas. Se digo: “amanhã não me irritarei”, e exerço for- 
temente a minha vontade nesse sentido, posso evitar o irritar-me 
amanhã. Mas isso não é transformação; como antes assinalei, isso 
significa meramente que me estou ajustando a um desejado padrão. 
Por certo, nenhuma transformação efetuada por meio da vontade é 
transformação; significa, simplesmente, a continuação, numa forma 
diferente, daquilo que já existia. Se eu me transformo sob o impulso 
de um motivo — pe-que agrada a minha mãe, ou porque a sociedade 
exige que eu o faça, ou porque há uma certa vantagem em fazê-lo, 
etc. — essa transformação é um resultado de persuasão, influência, 
desejo de recompensa; por conseguinte, não é uma transformação 
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real, porém apenas uma perpetuação “modificada” do passado. Ora, 
se compreendo tanto o processo da transformação por meio da von- 
tade como o da transformação sob o impulso de um motivo, de modo 
que ambos os processos possam morrer e ser postos de lado sem ne- 
nhum esforço, então, dessa compreensão provirá uma transformação 
não premeditada, não produzida por nenhuma influência ou variados 
impulsos, compulsões; essa transformação significa, realmente, a total 
destruição do “conhecido”. 


PERGUNTA: Essa transformação de que falais tem certa se- 
melhança com um “passe de mágica”! Ora, se 
digo para mim mesmo: “Desejo transformar-me”, 
tenho um motivo; logo, devo transformar-me sem 
desejar transformar-me. O mesmo problema se 
apresenta em relação à ambição: Não podemos 
livrar-nos da ambição, desejando livrar-nos dela. 
Portanto, parece haver algum “truque” nisso. 


KRISHNAMURTI: Senhor, mencionastes a palavra “ambição”. Em 
geral, somos ambiciosos, em maior ou menor grau, e todos sabemos o 
que a ambição implica: competição, crueldade, completa ausência de 
amor, etc. Ora, se sou ambicioso — ambicioso de posição, de poder, 
ambicioso de ser alguém neste mundo ou no chamado mundo “espi- 
ritual”, etc. — e comecei a perceber, por mim mesmo, que é estupidez 
ser ambicioso, como irei ficar inteiramente livre da ambição? Como 
operar essa radical transformação? Podeis não concordar comigo, mas 
escutai-me com calma. 


Nossa educação, desde a infância, é desenvolvida em torno da 
idéia de “vir a ser alguém”, de alcançar êxito, e poucos tivemos ocasião 
de aprender a amar o que fazemos. Quando amais o que estais fa- 
zendo, trabalhais sem objetivo, sem ânsia de êxito. Se amais alguém, 
não pensais no que ireis ganhar dessa pessoa. Não amais porque ele 
ou ela vos dá dinheiro, ou posição, ou outra espécie de satisfação. 
Simplesmente, amais — se tal amor realmente existe. Ora, se amo 
verdadeiramente o que estou fazendo, não há ambição. Não me com- 
paro então com ninguém, jamais digo que um outro qualquer está 
obtendo melhores resultados do que eu. Amo o meu trabalho e, por- 
tanto, a minha mente, o meu coração, o meu ser inteiro está nele. Mas 
não somos educados dessa maneira. A sociedade exige uns tantos 
cientistas, uns tantos engenheiros, uns tantos técnicos, etc., e faz-nos 
“passar pela máquina” do chamado Colégio, a fim de adaptar-nos ao 
padrão requerido. 
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Amar o que se faz supõe uma total ausência de ambição. Não 
podeis eliminar a ambição por meio da vontade, ou procurar livrar-vos 
dela sob o impulso de um motivo, um propósito. A ambição “cai” de 
vós mesmo, como uma folha morta cai da árvore. Assim acontece 
quando amamos. a 


Respondi à vossa pergunta, senhor? 
INTERROGANTE: Sim, obrigado! 


PERGUNTA: Como se pode evitar o condicionamento das 
crianças? 


KRISHNAMURTI: Antes de mais nada, se sois o pai ou o educador, 
deveis, é claro, conhecer o vosso próprio condicionamento. Mas, 
ainda assim, pode-se impedir o condicionamento da criança? A so- 
ciedade persiste em condicionar a criança. Os governos com sua pro- 
paganda, as religiões organizadas com seus dogmas, crenças e códigos 
de moralidade, a estrutura psicológica da chamada sociedade — tudo 
isso está constantemente a martelar não apenas a mente da criança, 
mas também a mente de todos nós. Sendo como é a moderna socie- 
dade, não podeis deixar de mandar vosso filho à escola; e a escola 
nenhum interesse tem em manter descondicionada a mente da criança; 
pelo contrário, quer vê-la bem condicionada segundo um certo padrão. 
Há, assim, uma batalha entre o desejo do pai inteligente de não con- 
dicionar a mente de seu filho e a determinação da sociedade de con- 
dicioná-la. A igreja quer aducar a criança para crer em certas coisas; 
os protestantes, os católicos, os hinduístas, e todas as demais religiões 
organizadas, com sua máquina de propaganda, estão em ação para 
condicionar-lhe a mente. E a própria criança deseja ajustar-se, não 
quer ser diferente dos demais, pois é mais interessante ingressar numa 
corporação de escoteiros, ou © que quer que seja, e ser igual ao 
resto do rebanho. Sabeis muito bem de tudo isso. E que vos cumpre 
fazer? 


No lar, podemos começar fazendo ver à criança a estupidez da 
submissão; podemos expor-lhe, argumentar com ela, explicar-lhe cons- 
tantemente o quanto importa não aceitar tudo o que a sociedade exige, 
porém, ao contrário, pôr tudo em dúvida, libertar-se de valores obvia- 
mente falsos, para não se tornar um mero delingiiente. Ser delin- 
quente é estar revoltado dentro do padrão, e isso é muito fácil. A ver- 
dadeira revolta é a compreensão das inumeráveis influências que de 
contínuo martelam a mente, em vez de se deixar arrastar por elas. 
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Podeis explicar à criança essas influências, de modo que quando leia 
uma revista infantil, ou escute rádio, ou veja televisão, esteja ciente 
delas e não lhes permita destruir-lhe a mente. Isso exige lucidez de 
vossa parte; significa que também vós deveis trabalhar para quebrar 
vosso próprio condicionamento, porque só então estais apto a ajudar 
a criança. 


PERGUNTA: O que vossas palestras significam é o “advento de 
um homem novo”? Se assim é, esse homem novo 
irá “para diante”, e seus problemas serão com- 
pletamente diferentes? 


KRISHNAMURTI: Vou responder à vossa pergunta, porém com 
certa hesitação. Ora, eu estou trabalhando, mas, infelizmente, muitos 
de vós aparentemente só estais ouvindo. Se também estivésseis traba- 
lhando intensamente, entusiasticamente, deleitavelmente, como eu o 
estou fazendo, nesse caso o vosso cérebro já se acharia também um 
tanto fatigado e nenhum interesse teríeis em fazer mais uma pergunta. 


Que entendeis por “ir para diante”? Quereis dizer “progredir”? 
Parece-me que só há progresso no mundo material. Do carro de bois 
ao avião a jato, ao foguete que irá à Lua — isso é progresso na 
tecnologia. Mas existe progresso interior? Há progresso “espiritual”, 
significando que, através do tempo, uma pessoa se tornará algo psico- 
logicamente? Ora, por certo, esta mesma idéia de “vir a ser”, “pro- 
gredir”, “chegar”, cria um problema. Desejais “chegar”, e pode acon- 
tecer ser isso impossível; existe, pois, sempre, a sombra da frustração. 
A mente livre, aquela que compreendeu a ânsia de progresso através 
do tempo, já nenhum problema tem. Se houver dificuldades, enfren- 
ta-as prontamente; por outro lado, ela não cria nem “projeta” pro- 
blemas para si própria. Mas em maioria estamos carregados de pro- 
blemas por nós mesmos fabricados. 


Deixai-me expressá-lo de outra maneira. 


Se a mente está livre do “conhecido”, ela é uma mente nova, 
purificada. Acha-se num estado de criação, imensurável, indenominá- 
vel, fora do tempo. E, nestas reuniões, estivemos investigando o que 
é que nos impede de alcançar aquele estado, de maneira natural, fácil, 
“graciosa”. Ele não pode ser “chamado”, porque uma mente medíocre 
não pode chamar a si a imensidade. Toda mediocridade deve acabar, 
e existirá então “o outro estado”. A mente não pode imaginar aquele 
estado de imensidade. De sua mediocridade, sua superficialidade, po- 
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derá ela “projetar” algo que pensa ser belo; mas o que “projeta” é 
apenas uma parte de sua própria fealdade. A estrutura psicológica da 
sociedade é o que somos. Ao compreendermos essa estrutura e dela 
ficarmos livres, então “o desconhecido”, aquilo onde não existe tempo, 
nem progresso, se torna existente. 


PERGUNTA: Como pode uma mente condicionada compreen- 
der o verdadeiro? 


KRISHNAMURTI: Não pode. Consideremos isso com toda a sim- 
plicidade. Suponhamos que eu seja nacionalista, apegado à minha 
pátria, a meu soberano, enredado em minha insignificante identifica- 
ção com determinada raça. Como pode tal mente compreender um 
estado que transcende tudo isso? Não pode. Por conseguinte, a mente 
tem de compreender seu próprio nacionalismo, quebrá-lo, destruí-lo, 
repudiá-lo totalmente; e isso, em geral, nos é dificílimo. O nacionalis- 
mo é apenas uma expansão de nosso pequenino “ego”. Identificais-vos 
com vosso país porque sois pequeno e o país é grande. A “entidade 
tribal” gosta de identificar-se com algo maior do que ela — e é isso 
o que todos estamos fazendo. Podeis não identificar-vos com vosso 
país, mas desejais devotar-vos a algum alvo ou ação de suprema 
significação; desejais estar identificado com uma idéia ou com Deus. 
Quer vos devoteis à pátria, à família, quer vos torneis monge e vos 
devoteis a Deus, trata-se exatamente da mesma coisa: puro condicio- 
namento. E o quebrar desse condicionamento requer, como vimos, 
uma percepção objetiva, vigilância de todo movimento do pensamento; 
ou seja, simplesmente enfrentar o condicionamento, observá-lo. 
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